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Metin Arditi of the Arditi foundation

Mr. Metin Arditi, the head and founder of the Arditi Foundation,
is a Swiss citizen of Turkish Sephardic origin, and lives in

Geneva. He is a well-known author and a philanthropist. In 2012
he was named Goodwill Ambassador of UNESCO, and in 2014
UNESCO nominated him as a Special Envoy for Intercultural
Dialogue.

The Arditi Foundation awards annual prizes to graduates of
the University of Geneva and the Swiss Federal Institute of
Technology. It has purchased a landmark theater, the Cinema
Manhattan, which it transformed into the Auditorium Foundation
Arditi and offered to the University of Geneva.

Arditi is the founder of “The Instruments of Peace Foundation”,
which offers musical education to children of Palestine and
Israel. He is also a member of the Foundation Board of the Music
Conservatory of Geneva.
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En attendant Shalom
Dorin Erteschik

La sceéne est presque entierement vide. Au centre, un point de controle
militaire et juste a cOté, un arbre sec et chétif. Itsik, soldat en uniforme,
est assis sur le sol, son fusil posé a ses cotés. Il essaie de retirer a I’aide
d’un baton un caillou coincé dans sa chaussure, sans succes. 11 tente aussi
de retirer sa chaussure, échoue, s’y efforce encore, se lasse et arréte, puis
recommence et ainsi de suite. Entre Ismail, qui tient un petit sac a la main.
Itsik ne le voit pas.

Ismail Quoi, tu t’es encore coincé un caillou dans la chaussure ?

Itsik est surpris par ['interjection. Puis il constate qu’il s’agit d’Ismail, il
se reprend, se redresse et ramasse son fusil.

Ismail Alors, rien de neuf sous le soleil, hein ?

Itsik T’es encore 1a.

Ismail Ben quoi, j’ai pas le choix.

Itsik Je croyais que tu t’étais tiré d’ici pour toujours.
Ismail Walla, et non. Toujours la.

1ls se tiennent tous les deux debout, face a face. Silence. Ismail pose son
sac. Il montre ses mains vides en les levant, puis ouvre son sac pour qu’lt-
sik en voie le contenu.

Ismail Et maintenant, je peux passer ?
Itsik Non.

2]
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Ismail se pousse un peu de cote, sort de son sac quelques objets, un par

un, tout en prenant soin de les montrer a lItsik, secoue ses vétements et

revient se poster devant le point de controle.

Ismail
Itsik
Ismail

Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik

Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail

Itsik

Ismail

Itsik

Ismail

Et maintenant, je peux passer ?

Non.

(Il va poser de coté son sac et revient se poster, les mains
vides, devant la barriere) Et maintenant ?

Non !

Et pourquoi pas ?

Je te I’ai déja dit, je ne peux pas te laisser passer.
Pourquoi ?

Ce sont les ordres. Ne laisser passer personne jusqu’a
I’arrivée de Shalom.

Alors plus tard, je pourrai passer ?

Peut-étre. Mais maintenant, non.

Quand ?

Je ne sais pas. Quand il arrivera.

Et il arrivera quand ?

Je ne sais pas, essaie plus tard.

Mais comment je pourrai savoir quand il va arriver ? Et si
je le rate ?

Je ne sais pas. Fais ce que tu veux. Tu peux attendre,
partir, revenir, tu peux te mettre a courir ou a danser la
debka, si ¢a te chante. Mais passer, non, tu ne peux pas
passer.

Ah bon, danser ? (/! fait quelques pas de danse) Sauter ?
(Il saute) Courir ? (Il court en direction de la barriere)
(En colere, par manque de patience mais sans se sentir
menacé ; il pointe son arme vers Ismail) Recule !

(Avec un mouvement de recul) OK, OK, on attend Shalom.

Ismail s’ assoit sur le sol. Silence.

Ismail

Alors, qu’est-ce qui se passe, pourquoi t’es comme ¢a
sur les dents ? C’est a cause de ce que j’ai fait la derniere
fois ? (Itsik se tait) C’est a cause de la derniére fois (/tsik
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Itsik
Ismail

Itsik

Ismail

Itsik
Ismail

se tait). Bon, ben je vais t’expliquer, tu ne comprends pas
(Il attend une réaction, Itsik continue a se taire). Non
seulement tu ne comprends pas mais en plus tu n’essaies
pas de comprendre. Mais bon, ¢’est ton droit de ne pas
comprendre. [3] Alors ne comprends pas. (/tsik s assoit sur
le sol et recommence a fouiller dans sa chaussure a [’aide
du bdton, puis tente de se déchausser, en vain). Qu’est-ce
qui se passe, ton pied te dérange ?

C’est pas mon pied, c’est un caillou.

Il n’y a pas de caillou, laisse ton pied respirer un peu, il
est sirement gonflé.

Et comment, qu’il y a un caillou. Ce n’est pas parce que
tu ne le vois pas qu’il n’y est pas. Moi, je le sens, ce n’est
pas toi qui vas me dire s’il y est ou pas.

Un caillou ? Tu n’arrives méme pas a retirer ta chaussure.
Tu crois que c’est a cause d’un caillou ?

Oui, ¢a m’en a tout I’air.

Cela fait une heure que tu essaies de retirer un caillou qui
n’existe pas. Tu accuses le caillou et tu n’es pas capable de
reconnaitre que c’est le pied qui pose probléme. Laisse-le
respirer. Avec cette chaleur, ce n’est pas étonnant, qu’il
gonfle. Tiens, verse de 1’eau dessus (i/ [ui tend une bouteille
d’eau). Ca va le refroidir et ensuite tu pourras facilement
oOter ta chaussure.

Itsik continue a farfouiller dans sa chaussure a [’aide du bdton, et consta-

tant que cela ne sert a rien, il finit par verser de [’eau dans sa chaussure.

Ismail
Itsik
Ismail

Itsik
Ismail

Quelle chaleur, hein ? L’enfer.

QOuais, I’enfer.

On est en train de cuire. Pourquoi ils n’ont pas prévu un
peu d’ombre, ici ? Un corps de garde, quoi, une cabane,
qu’on puisse s’abriter un peu ?

Il y a un arbre, la.

Un arbre, ¢a ? Tu appelles ¢a un arbre ? C’est complétement
mort, ce truc. Ca n’a méme pas de tronc. Juste une branche
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Itsik

Ismail

Itsik
Ismail

Itsik

[4]

Ismail

Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik

Ismail

Itsik

épaisse et seche. Pas une feuille ne poussera dessus. Sec...
sec... complétement mort.

Ouais, il est mort. Complétement mort. Il y a bien deux
buissons, 1a-bas, mais je ne te conseille pas de t’en approcher.
Dans ce coin il y a... (embarrassé) euh... des mines.
C’est la seule végétation qu’il y a dans un rayon de cent
meétres et toi tu en as fait des cabinets ? Mon dieu...
Tout le monde a besoin d’un endroit ou chier.

C’est slir qu’on en a besoin. Mais on a besoin d’un peu
d’ombre aussi. On a tous besoin d’un endroit ou chier, et
d’ombre !

Et de bonne nourriture. D’un endroit ou chier, d’ombre
et de bonne nourriture. Ah, qu’est-ce que j’ai envie d’un
houmous. Je ne sais pas ce que je serais prét a donner pour
avoir une bonne assiette de soumous chez le Rouquin, juste
la maintenant.

C’est quoi, ce Rouquin ? Vous et votre houmous de Juifs,
vous ne savez pas quelles sont les vraies bonnes adresses,
Abou-Halil, Abou-Youssouf, ¢a c’est du vrai houmous !
Pas celui qu’on vous prépare a vous, les Juifs. Comment
on dit, chez vous ? Parvé, ni viande ni lait ? Il est moyen,
ce houmous. Une imitation.

Ca se voit que tu n’as jamais mangé chez le Rouquin.
Ca se voit que tu n’as jamais mangé chez Abou-Halil.
On mangera peut-étre la-bas un jour.

Si Dieu veut. (Silence) 11 faut aussi de I’espoir, dans la vie.
Oui.

Quelque chose a espérer. Quelque chose a attendre.
Comme cette foutue pierre, qu’elle sorte enfin de ma
chaussure !

Verse encore de I’eau. (/tsik obtempere). Quand est-ce que
tu as dit qu’il arrive, Shalom ?

Sais pas.

55
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[5]

Ismail

Tu ne peux pas poser la question par le talkie-walkie ?
Cela fait déja deux jours qu’il ne marche plus. Au début
de la semaine, je leur ai dit, au quartier général, que la pile
était sur le point de rendre 1I’ame. Ils enverront stirement
une nouvelle pile quand je serai déja mort. Si je ne meurs
pas de ta main, ce sera de mes propres mains, et si ce
n’est pas de mes propres mains, alors ce sera a cause de
la chaleur, et si ce n’est pas a cause de la chaleur, alors je
mourrai d’ennui.

11 fait tellement chaud.
Trés chaud.

L’enfer.

L’enfer.

Ouais.

Ouais.

Bon, moi je me repose un peu ici en attendant. Réveille-
moi si Shalom arrive. (I pose la téte sur son sac et se
recroqueville en position feetale).

Itsik se leve, avec un air de souffrance. Son pied est douloureux. Il tente a

nouveau de retirer son soulier, s entéte, s 'échine, et enfin il y parvient avec

un rugissement d’effort. Sa chaussure s’envole du pied. Ismail se réveille

en sursaut.

Ismail

Itsik

Ismail

Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? (Instinctivement, il léve
les mains.)

Ma chaussure, j’ai enfin réussi a I’enlever. J’étais déja prét
a m’amputer le pied.

(Calmé mais encore un peu perturbé, sans doute a cause d'un
réve). Walla, mabrouk. Quel réve je viens de faire ! Quel
réve ! Un vrai cauchemar ! Tu veux que je te le raconte ?
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Ismail

Itsik
[6]

Ismail

Itsik

Silence.

Ismail

Pas tellement envie... (Ismail le regarde d’un air vexé).
Personne n’aime entendre les réves des autres.

Tu étais dans mon réve.

Tu as révé de moi ?

Je n’ai pas révé de toi, tu étais dans mon réve.

C’est la méme chose que de réver de moi.

Non, c’est pas pareil.

Allez, c¢’était quoi, ce réve ?

Tu as dit que cela ne t’intéressait pas.

Bon, ben maintenant, ¢ca m’intéresse... Allez...

C’¢était terrible. Un vrai cauchemar.

De quoi t’as révé ?

Jai révé que j’étais un bébé, j’avais peut-&tre deux ou trois
ans, et quelqu’un me tenait les mains et chantait avec moi
une de vos chansons, une comptine.... « Gateau, gateau,
gateau / Tournons autour du giteau... ». Et alors... Je me
suis réveillé, a cet endroit précisément. Mais c’était toujours
dans le réve. Tout avait I’air pareil, normal. L’arbre, 1a-bas,
les buissons. Le fusil, toi. Mais nous n’avions pas de...
de... (Il désigne du doigt sa paupiere fermée)

Pas d’yeux ?

Non, ¢a ! (Il montre a nouveau son cil fermé) Comment
¢a s’appelle, ce qui recouvre I’ceil ?

Des paupieres ?

Oui ! Nous n’avions pas de paupicres (// prononce ce mot
d’une maniere un peu bizarre). Voila... comme ¢a, tout
bétement. Et la chaleur, la chaleur ! Le soleil était haut dans
le ciel, il était chaud, il bralait. Comme ¢a, fixe, comme
s’il n’allait jamais se coucher. Un véritable enfer !

Un réve bizarre, quoi !

Tu crois qu’il y a un enfer ?
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Non, je ne sais pas. Et toi ?

Je ne sais pas (Silence). J’ai entendu parler une fois d’une
religion, une religion antique, dans laquelle il y avait
beaucoup de dieux. Comment ¢a s’appelle... le contraire
de monothéiste. Selon cette religion, le dieu qui avait créé
le monde était un dieu mauvais, mais pas simplement
mauvais, comme un bébé diabolique. Oui, c’est ¢a, et ce
dieu était coincé sur un nuage bas, il était persuadé qu’il
était tout a fait seul car il ne voyait pas tous les grands
dieux qui planaient sur des nuages au-dessus de lui, alors
il créa un monde ou chacun ne pensait qu’a soi. Un monde
de jaloux, égoiste et mauvais comme lui. Et c’est notre
monde.

Un dieu bébé diabolique... (/Is rient)

Ce que les hommes sont préts a croire. .. (Sourires amusés)

Comment va ton pied ?

Beaucoup mieux. Maintenant il peut respirer.

Alors I’eau a servi a quelque chose ?

Oui.

C’est bien, je suis content.

Moi aussi je suis content.

Nous sommes contents.

Et si nous ne sommes pas contents, nous devons nous
considérer comme contents.

1ls prennent un air satisfait. Silence.

Ismail
[7]

Itsik
Ismail
Itsik

Tu as déja lu les Saintes Ecritures ?

Les notres ou les votres ?

Qu’est-ce que ¢a change ? Les votres.

Bien siir, tout le monde les lit. On apprend la Bible a I’école
primaire. Personne ne s’en souvient, a part les religieux.
I1s I’apprennent plus sérieusement que nous. Mais tout le
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monde sait se servir des phrases célébres, comme « Celui
qui vient te tuer, devance-le et tue-le », « Les pauvres de ta
ville sont prioritaires », ou « Tu aimeras ton prochain comme
toi-méme », mais elles ne viennent pas de la Bible, je pense,
peut-étre de la Loi orale. Quoiqu’il en soit, chacun en fait
I’usage qu’il veut. Cela fait beau temps que personne ne
se demande plus quelle était I’intention premiére ni ce qui
est vraiment écrit, tu comprends ? Mais tu sais seulement
ce que c’est, la Loi orale ?

Non, je ne sais pas. C’est quoi, c’est comme les écrits des
hadiths chez nous ?

C’est quoi, hadith ? Non, je ne sais pas. Aucune importance.
Les écritures nous enseignent comment étre patients. Savoir
attendre. Quand on ne sait pas attendre, de mauvaises
choses arrivent.

Comme le veau d’or.

Méme pour les bonnes choses, il faut savoir attendre.
Quarante ans, par exemple.

Toute une vie, par exemple.

Par exemple, 1’éternité. (Silence) Cela me rappelle une
histoire que j’ai entendue, une fois, au sujet d’un type qui
voulait entrer dans un endroit qui s’appelle... Laroi ? Non,
Raloi ? Peut-étre Laloi ?... Bref, aucune importance, un
endroit donné.

Ou est-ce ?

Je ne sais plus, bon, c’est une histoire. Il voulait entrer
dans cet endroit, et il avait un manteau de fourrure. Mais
a Pentrée se tenait un gardien, un géant, qui refusait de le
laisser entrer, peu importe. Le type le supplie, I’implore,
il essaie par tout les moyens, il lui donne des cadeaux, des
friandises, des bijoux. Attends, peut-étre que le manteau
de fourrure appartenait en fait au gardien ? Oui, c’est ¢a.
Quoi, un manteau de fourrure au Moyen-Orient ?

Mais non, ce n’est pas une histoire d’ici.

Bon... Bizarre, cette histoire.
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Silence.

Ismail
Itsik

Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik

Ismail

Attends un instant, je me suis trompé, je recommence. Un
type un peu spécial se présente devant le gardien. Le type
avait un manteau de fourrure, il voulait passer la porte et
entrer mais le gardien ne lui en donnait pas la permission, si
bien qu’il attendit, encore et encore, jusqu’a qu’il mourut.
Alors le gardien ferma la porte sur lui.

Qu’est-ce qu’il a fermé ? Il y avait une porte ouverte ?
Oui, j’ai oublié de le dire.

Alors pourquoi il n’est pas entré ?

Je ne sais pas, c’est I’histoire qui est comme ¢a.

Et quel rapport avec le manteau de fourrure ?

Ha... Il avait des puces, elles parlaient avec le type qui est
mort. Oui, j’ai oublié de le raconter.

Bien... Une histoire bizarre.

J’ai peut-étre un peu mélangé 1’ordre des choses. Ce que je
voulais te dire, c’est que tu perds ici ton temps pour rien.
Ne t’inquiéte pas pour mon temps. J’en ai, du temps.
Tres bien, parfait. Moi aussi j’en ai, du temps.

Super.

Super

Et le gardien, il n’est pas mort ?

Ha... Je ne m’en rappelle pas. En fait, il a refermé la porte
sur lui, alors il est peut-étre mort d’ennui apres.

Qui ?

Le gardien.

Sur qui il a refermé la porte ?

Sur le type avec le manteau de fourrure.

Tu n’as pas dit que c’est le gardien qui avait le manteau ?
Oui, oui, ¢’est vrai. La chaleur est carrément en train de
me monter a la téte.

Bon, ¢’est une histoire trés bizarre.
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Oui. (Silence) Tu sais qu’avant que j’arrive ici, avant
qu’on ne me fourre dans ce trou du cul, je n’avais jamais
rencontré un Arabe.

Sans blague.

Vrai de vrai. (/] réflechit) Il y en avait bien un qui travaillait
dans 1’épicerie de Shlomo et portait les cartons, mais je
ne le connaissais pas et on ne s’est jamais parlé. Je ne sais
pas son nom. Je crois qu’on I’appelait Hamoudi, mais je
ne sais pas si ¢’est son nom ou un surnom.

Ben voyons. Pourquoi ¢a t’aurait intéressé de savoir son
nom ? Quel est le nom d’un Arabe ? Il s’appelle « Arabe »,
c’est son nom.

Arréte ton char, personne ne connait le nom du type qui se
trimballe les cartons, peu importe s’il est Juif, ou Arabe,
ou Anglais.

Bien.

Bon.

(Il réflechit un instant) Et mon nom, tu le connais ?
(Fuyant) Ben quoi...

Tu le connais ?

C’est quoi cette question ?

Tu le connais ou tu ne le connais pas ?

Ecoute, la chaleur m’embrouille vraiment les. ..

(Lui coupant la parole) I’y crois pas, tu ne sais pas mon
nom.

Je le sais ! C’est juste que 1a maintenant, il m’échappe.
Depuis tout le temps que je suis coincé dans ce trou... Sur
cette foutue colline, depuis combien d’heures, de jours,
d’années, je suis coincé ici avec toi ! Une éternité ! On
parle... On se dispute... Et méme on rigole... Et toi tu
ne sais méme pas mon nom. (// s’ enflamme) Qu’est-ce
que je suis, pour toi ? Hein ? Un « Arabe » ? Comme ¢a.
Un nom général. Tu ne me vois pas ! Il y des gens qui
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Silence.

ne distinguent pas les couleurs, et toi tu ne vois pas les
Arabes ! Pour toi, aucun d’entre nous n’a de prénom. (Il
prend la pause) Alors sache que mon nom est Ismail !

Ismail. Tu vois, je le savais, ¢’est juste que cela m’a échappé
pendant un instant. (Ismail, en colere, ne réagit pas). Allons,
il fait une chaleur d’enfer, j’ai la cervelle qui est en train
de bouillir, je ne me rappelle de rien. Je ne me rappelle
méme pas mon propre nom ! (/] réflechit) Attends, et toi,
tu le sais, mon nom ?

Oui.

Alors ?

Je le dirai pas.

Quoi, tu le diras pas ? Si tu ne le dis pas, c’est que tu ne
le sais pas.

D’accord, tres bien. Tu t’appelles Itsik.

C’est vrai. (/] se taif). En fait, ce n’est pas exact. Mon vrai
nom, ¢’est Itzhak.

Itzhak ? Vraiment ? Quand est-ce qu’on a t’appelé Itzhak
pour la derniére fois ?

Quelle importance, ¢’est mon nom. Un nom est un nom.
Ton nom, c’est celui dont tout le monde se sert pour t’appeler.
Non, c¢’est le nom par lequel toi-méme tu t’appelles.
OK, quand tu t’appelles toi-méme, tu dis « Itsik ».

Et comment tu sais comment je m’appelle moi-méme ?
Cela reste entre moi et moi.

D’accord.

D’accord (/! se tait) Je savais que ton nom est Ismail,
simplement sur le coup, je ne m’en suis plus souvenu. La
chaleur m’a troublé. Ce soleil...

OK, OK...

C’est a cause du soleil, je te dis !

J’ai compris, ¢a va.
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Itsik On s’ennuie.
Ismail Ouais, on s’ennuie.

Silence. Ismail se leéve, touche sa ceinture. Itsik se leve a son tour préci-

pitamment.

Itsik (Tendu) Qu’est-ce que tu fais ?

[11]

Ismail Calme-toi, je vais pisser. J’ai le droit ?

Itsik Tu as commencé a tripoter ta ceinture. Ca pourrait étre
une arme. Ou méme une ceinture d’explosifs.

Ismail Conneries. (/I se place debout pres d’Itsik, dos au public,
et commence a uriner).

Itsik Mais pourquoi tu fais ¢a a coté de moi ? Va pisser la-bas.

Ismail Qu’est-ce qui t’arrive, tu as peur de voir ? Peur de voir
que le mien est plus grand ? (! rit).

Itsik Walla, je n’ai pas envie de sentir I’odeur de ton urine toute
la journée. Tu ne peux pas t’éloigner de quelques métres ?
Tu es obligé de faire ¢a ici ?

Ismail Oui, exactement ici.

Itsik Super.

Ismail Super.

Itsik Tu refais ¢a encore une fois, je te colle une balle.

Ismail (Se rassoit sans parler) Tu te sens fort avec ton fusil, hein ?
(Une pause. Il regarde Itsik). Tu as déja tué¢ un homme ?

Itsik Oui. (/! le regarde) Beaucoup. (Silence. Puis Itsik rit) Je
t’ai fait peur, hein ? Respire, respire... Non, je n’ai jamais
tué personne. D’aussi loin que je m’en souvienne, je me
tiens pres du point de contrdle sur cette éternelle colline,
et mis a part toi, moi et cet arbre, il n’y a pas grand-chose
a tuer.

Ismail (Il essaie de plaisanter) L’arbre est déja mort, ce qui nous
laisse toi et moi.

Itsik C’est déja beaucoup.
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Itsik
Ismail
Silence.
Itsik

Ismail
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Ismail

Itsik

Non, ce n’est pas rien... (Une pause) Moi, j’ai déja tué.
(Itsik le regarde). Maintenant c’est toi qui as eu peur !
(Amusé) Respire, respire... Pas un homme, un pigeon.
Une sorte de pigeon gris, assez laid, un pigeon de la rue.
Comment tu as tué¢ un pigeon de la rue ?

Je roulais en vélo, je devais avoir neuf ans. Il avait beaucoup
de pigeons sur le trottoir... et tout d’un coup j’ai senti que
mon vélo roulait sur quelque chose, sur une bosse. Le
pigeon s’est écarté, il avait une aile toute tordue. J’avais
du mal a regarder, j’étais petit. Quand je ’ai regardé de
nouveau, il était déja mort. Tout le monde autour de moi
regardait, méme Jinan, la fille des voisins. J’ai ressenti de
la nausée, je me suis sauvé, j’ai roulé aussi loin que j’ai
pu (I en rif). Quel bébé pleurnichard, hein ?

C’est une belle histoire. Une histoire triste.
(Songeur) Hé oui...

Tu as parfois le sentiment d’avoir raté quelque chose ?
Quand tu es assis comme ¢a, ici, que tu attends... rien. Moi
je pense parfois a toutes les choses qui auraient pu étre,
aux choses que j’ai manquées. Cela m’aigrit. Comme du
lait qu’on aurait oublié au frigidaire. Je suis assis, j’attends
et je tourne au vinaigre. C’est ce qu’il y a de plus terrible,
tu sais ? Penser a ce qui aurait pu étre et savoir que cela
n’a pas marché, et que cela ne sera pas. Plus jamais. On
rate quelque chose et on devient du vinaigre. Je déteste ce
mot, ratage.

Comment tu dis ? Ratage ? Connais pas. Ratage. Cela doit
étre comme on dit chez nous % ‘assara.

(En essayant de prononcer correctement) H assara.
Ratage. (/I réflechit un instant). 1l y a des choses qu’on
conserve dans le vinaigre et qui sont bonnes.

C’est vrai.
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[13]
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Ismail
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Ismail
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Ismail
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C’est vrai.

Mais tu sais ce qu’il y a de pire ? La honte. Personne n’a
envie d’éprouver de la honte.

C’est sir, quoi, la honte. Personne n’a envie d’éprouver
de la honte, ¢a brille, comme de la nourriture trop épicée.
(Silence) Qu’est-ce que j’ai envie de quelque chose de
sucré.

Oh 14 14, je serais prét a tuer pour manger maintenant un
bon knaféh.

Hé oui...

Et si tu allais chercher un knaféh ?

(Surpris) Quoi ? Je ne peux pas y aller. J’attends Shalom,
tu te rappelles ? Je veux passer. Toi, tu vas aller chercher
du knaféh.

Je ne peux pas partir d’ici. Moi, je suis obligé de rester. J’ai
recu I’ordre de ne pas bouger d’ici jusqu’a ce que Shalom
arrive. Mais toi tu peux partir, personne ne t’oblige a rester.
Je suis obligé de rester.

Tu n’y es pas obligé.

Je ne vais nulle part.

Moi non plus.
Super.

Super. Alors personne ne va nulle part.
On ne bouge pas.
Génial.

Génial.

Alors reste.

Je reste.

Moi aussi.

Génial.

Alors pas de knafeh.
Pas de knaféh.
Génial.
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[14]
Ismail
Itsik

Ismail

Itsik

Génial.

On s’ennuie.

On s’ennuie.

(Avec impatience) Oui, on s’ennuie.

Fais quelque chose.

Quoi ?

Fais quelque chose, je m’ennuie (// réflechit). Chante.

Je ne chanterai pas.

Allez, chante-moi une de vos chansons, comment c’est,
déja ? (Il essaie de fredonner, avec une pointe de moquerie)
Biladi... Biladi... (Il ne parvient pas a se souvenir de la
suite) Allez ! (Il chante) « Sans toi je ne suis rien... »
(Ismail le regarde avec colere). Quoi, tu ne chantes pas ?

Non (4vec une colere retenue).

Alors peut-étre que tu danses ? (Ismail lui lance un regard
stupéfait et courroucé). Ben quoi, tout a I’heure tu étais
prét a sauter et a danser. Yalla, danse ! (Ismail se contente
de le regarder avec colere, sans répondre). Danse, je te
dis !

(Avec un regard haineux) Je ne danserai pas. Qu’est-ce
que tu peux me faire ?

Ce que je peux te faire ? (Il pointe ’arme sur lui) Danse.

Ismail le regarde d’un air stupéfait, il léve les mains, se léve lentement,

tente de s éloigner de la pointe du fusil. Itsik se déplace en méme temps de

fagon a rester en face de lui, si bien qu’ils finissent par se déplacer touts

les deux en cercle, face a face).

Ismail
Itsik
Ismail

Itsik, qu’est-ce que tu fais ?
Ce que je fais ? Qu’est-ce que t’en penses ?
Itsik, tu es devenu fou ? Arréte avec ca !
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(Ils continuent a se déplacer face a face) « Gdteau, gdteau,
gateau... »

Itsik, le soleil t’a rendu complétement fou.

« Tournons autour du gdteau... »

Ca sulffit, arréte ¢a. Baisse ton arme !

« Tournons toute la journée... » (Ils se déplacent plus vite)
Itsik, baisse ton arme !

« Et nous trouverons une place pour... »

Itsik ! Ca suffit ! Tu es fou !

« ... s’asseoir » |

Ismail s agenouille, dos au public. Itsik pointe son arme sur lui, puis tout

d’un coup baisse le canon et éclate de rire. Il rit de plus en plus fort.

Itsik

Ismail
Itsik

Ismail

Itsik
[15]
Ismail
Itsik

Ismail
Itsik

Tu devrais voir ta téte... Allez, prends ! (/I lui lance son
arme)

(Stupéfait et réticent) Quoi ? Qu’est-ce que tu fais ?
(Riant encore) Ben quoi ? On te donne une arme, tu ne la
prends pas ? (Il rit encore plus fort) Encore un peu et tu
faisais dans ta culotte !

(Encore sous le choc, sans toucher a [’arme) Tu es
complétement fou.

Ca ne marche pas.

Qu’est-ce qui ne marche pas ?

L’arme. L’arme ne fonctionne pas. Pas du tout. Enraillée.
Année de fabrication : 1967. Tout le systéme est fichu. On
pourrait peut-étre s’en servir comme pioche.

(Stupéfait) Et ca te fait rire ?

Beaucoup ! (I éclate de rire)

Ismail ramasse le fusil et verifie qu’il ne fonctionne pas. 1l est trés en

colere.

Ismail

Tu as de la chance qu’il ne marche pas, sinon je t’aurais
collé une balle dans la téte !
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(Il cesse peu a peu de rire) Qu’est-ce que ¢a change. Tu
me colles une balle dans la téte, je te colle une balle. Ce
serait plus simple de se pendre tous les deux a cet arbre.
(Il jette I’arme au sol) Comment tu peux €tre garde si ton
fusil ne marche pas ?

Tu vois ? Il n’y a pas que le talkie-walkie qui ne marche
pas, le fusil non plus. La téte non plus. Il suffit qu’une
chose se déglingue, tout le reste suit. Cela dit, il a quand
méme marché sur toi, non ? De plus, il lui reste un excellent
viseur qui permet de distinguer clairement des objets a six
cent metres. Regarde (/I souleve [’arme et la tend a Ismail).
Allez, regarde...

Ismail hésite, prend [’arme et regarde a travers le viseur en direction du

public. Il commence a s enthousiasmer.

Ismail
Itsik
Ismail

Itsik

Ismail
Itsik

Ismail
Itsik

[16]

Hé hé... Je vois !

Qu’est-ce que tu vois ?

La-bas, sur la colline a 1’est, une mére avec son bébé.
Elle le tient fort, elle lui fait boire de 1’eau. Elle lui sourit
et le bébé rit (/] déplace le canon du fusil). Un homme et
une femme. La femme lui caresse la téte. On dirait qu’ils
s’aiment. (/I déplace de nouveau le canon) La-bas, deux
jeunes garcons, peut-étre des freres, dans le champ. Ils
sont assis et ils se reposent. C’est trés beau.

Fais voir (Il prend ’arme et regarde a travers le viseur).
Ou ¢a, je ne vois rien. (Il regarde de tous cotés). Hé, je
vois quelqu’un, il est encore loin mails il semble qu’il vient
par ici.

C’est Shalom ! C’est slirement Shalom !

Shalom ! C’est sir que ¢’est Shalom !

1ls sont tout émus.

Donne, laisse-moi voir !

(Itsik démonte le viseur du fusil et le tend a Ismail) Comme
ca c’est plus pratique.
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Enfin ! Il arrive ! (Ismail regarde par le viseur). Je ne le
vois pas, ou est-il ? Regarde toi-méme et dis-moi si c’est
vraiment lui, s’il vient ici. (Ismail tend le viseur a Itsik,
qui se met a observer a son tour). Alors... (Impatient)
Quoi, alors ?

Alors, tu le vois ?

Non, il a disparu. Il arrive stirement par 1’est, du bord de
la pente. Sous cet angle, on ne peut pas le voir.

C’est str (I réflechit un instant). Bon, alors je passe.
Quoi ? Hors de question !

Comment ¢a, hors de question ? Tu as dit que tu me laisserais
entrer quand Shalom arriverait. Quoi qu’il en soit, tun’as
pas de fusil, pourquoi est-ce que je t’obéirais ?

Pourquoi tu m’obéirais ? Parce que tu sais trés bien ce
qui risque de t’arriver si tu passes. Il se trouve que moi je
suis ici sans arme, mais plus loin, il y a d’autres points de
contrdle, avec des soldats moins sympathiques que moi, et
disons que tu n’aimerais pas te présenter devant eux sans
avoir regu de moi une autorisation. Pour que je puisse te
délivrer une telle autorisation, j’ai besoin de Shalom.

(1l réfléchit) D’accord, Shalom va arriver. Tu peux me
laisser passer.

Il n’est pas encore arrivé. Cela dit, je ne te laisserai pas entrer
aussitot que Shalom arrivera. Dés que Shalom arrivera, je
lui demanderai si je peux te laisser entrer, et s’il I’autorise,
je te laisserai entrer a ce moment-1a.

Ce n’est pas ce que nous avons convenu.

Nous n’avons rien convenu du tout. On n’est pas ici en
situation de passer des accords. Il s’est passé ici beaucoup
de choses auxquelles personne n’a donné d’accord préalable.
Tu ne passes pas tant que Shalom n’a pas donné son accord.
Mais tu as dit que...

Chuuut... ({Is tendent [’oreille) 11 approche.
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1ls deviennent stressés, ils commencent a maladroitement mettre un peu

d’ordre, ils s’agitent dans tous les sens, Itsik remet sa chaussure, rebou-

tonne sa chemise, Ismail déplace des objets, Itsik les re-déplace apres lui.

Puis ils cessent toute activite, se redressent, tendus, et scrutent [’entrée a

une extrémité de la scene. Silence. Entre Menahem, un homme dgé avec

une brouette dont le contenu est recouvert d’un sac.

Itsik
Menahem

[17]

Itsik
Menahem
Itsik
Menahem
Ismail
Menahem

Shalom ?
Shalom, shalom !

Tu n’es pas Shalom ?

Shalom ? Moi, non. Je m’appelle Menahem.
Menahem.

Menahem.

Pas Shalom ?

Non, certainement pas Shalom.

Itsik et Ismail sont décus ; ils se taisent.

Itsik
Menahem

Silence.

Itsik, Ismail

Menahem

Itsik, Ismail
Menahem

Tu ne sais pas ou est Shalom ?

Non, je ne connais aucun Shalom. Je viens du centre de
distribution de Jérusalem et de la Samarie. C’est Shimrit
qui est responsable de la région de Judée, mais comme elle
vient d’étre opérée, Amos la remplace. Mais Shalom, non,
connais pas. Vous parlez peut-étre du Shlomo de la colline
au sud ? Il y a aussi Selma et Y¢éhoudit de 1’organisation
Kolna, qui elles aussi donnent un coup de main pour la
distribution. Vous vouliez peut-étre parler de I’un d’entre
eux ?

(Ensemble) Non, on parlait de Shalom.

Shalom ? Alors non, je ne connais aucun Shalom. Vous
pensiez que c’était moi ?

Oui, c’est ce qu’on pensait.

Ce n’est pas grave, cela m’arrive souvent, que les gens
me prennent pour quelqu’un d’autre. Une fois on m’a pris
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Ismail
Menahem
Itsik
Menahem

Itsik

[18]
Ismail
Menahem

Ismail

pour un certain Elie, et une autre fois, pour un type qui
s’appelait Avimélech (Amusé). Est-ce que j’ai une téte a
m’appeler Avimélech ? Non, je suis seulement Menahem.
Ah, il y a aussi eu la fois ou quelqu’un, dans la rue, m’a
appelé « Lucky ! », mais peut-étre bien qu’il appelait son
chien (// s’interroge) Quoi qu’il en soit, personne n’a
jamais pensé que je m’appelais Shalom. (Silence). 1l fait
chaud aujourd’hui, hein ?

11 fait chaud.

11 fait chaud tous les jours, hein ?

11 fait chaud.

Bon, (Il consulte une liste, et en fonction, extrait des
paquets de la brouette) ¢a, ¢a vient du « Mouvement pour
le bien-&tre des soldats », c’est pour toi (// tend le paquet a
1tsik), celui-ci, de I’organisation « Gardiens vigilants », et
celui-1a, (/] saisit une Bible) de I’association « Les gardiens
de Dieu en faveur des gardiens ». Maintenant a ton tour
(4 Ismail). Celui-ci t’est envoyé par 1’organisation « Tout
vient d’Allah », celui-la de « We Stand with Palestine » et
cet autre (// tient un Coran) de 1’association « Les Gardiens
d’Allah préservent les gardiens ».

Merci beaucoup.

Shoukran.

J’ai 1a aussi des feuilles de coloriage et des feutres de
couleur envoyés par je ne sais plus quelle organisation.
C’est possible qu’ils soient restés dans la brouette apres
la derniére distribution. Peu importe, je vous les laisse. 11
y a aussi une pochette de crayons de couleur, je crois qu’il
n’y manque que le vert. Vous voudrez peut-&tre les utiliser,
qui sait, il parait que cela détend. Bon, moi je bouge, il
fait trop chaud, ici (/] recouvre la brouette a I’aide du sac
et se dirige vers la sortie). Shalom a vous, au revoir !
Shalom.
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Itsik
Menahem sort.
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail

Itsik

Ismail
Itsik
Ismail
[19]
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail

Shalom.

Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Maintenant ? On attend.

On attend Shalom.

On n’a pas le choix.

Oui. (/I réflechit) Et s’il n’arrive pas aujourd’hui ?

Si ce n’est pas aujourd’hui, il arrivera demain !

Demain ?

Demain.

Demain ! (1 s’énerve)

Demain, demain.

Demain, et encore demain, et encore demain. De combien
de « demain » penses-tu que je dispose ? A la fin je quitterai
ce monde, et qu’est-ce qu’il restera de moi ? Une ombre ?
Un paquet d’os sous un buisson de merde ? Et méme pas
¢a, si ¢a se trouve.

Toi, tu trépasseras peut-étre, mais tu seras remplacé par
un autre [smail, et moi par un autre Itsik. En somme, nous
resterons la pour toujours. Les visages changeront, les
noms, les voix, mais nous resterons ici de toute éternité.
Cela comporte un aspect réconfortant, non ?

Je finirai comme ce type de ton histoire, avec son manteau
de fourrure infesté de puces.

C’était le manteau du gardien.

Du gardien, du type, pour ce que ¢a change.

Et comment, que ¢a change, cela fait une différence colossale.
A chacun son d. (I se léve et se dirige vers les paquets).
(Se parlant a lui-méme) J’ai envie de rentrer a la maison.
Tu veux des cornichons ?

Donne.

Itsik ramene une boite de conserve. lls s assoient manger.
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Itsik Nous pourrions rendre I’endroit plus agréable.

Ismail Comment ¢a, plus agréable ?

Itsik Tu sais bien, plus confortable.

Ismail Qu’est-ce qu’on pourrait bien arranger ?

Itsik Tu sais bien, pousser un peu les choses. Par exemple, on

pourrait déplacer ce rocher et le mettre ici, et mettre celui-
ci par 1a, ce serait plus confortable.

Ismail Quoi, ces rochers-1a ?

Itsik Oui, toi tu feras rouler ce rocher jusqu’ici et moi je ferai
rouler cet autre jusque la.

1ls sortent tous les deux de la scene et reviennent en faisant rouler devant
eux, avec beaucoup d’efforts et de grandes difficultés, des rochers qu’ils
placent au centre de la scéne cote a cote, devant le poste de contréle. Ils

s’assoient.

Itsik C’est plus confortable, non ?

Ismail Oui. (Silence) Quel ennui.

Itsik Oui, quel ennui.

Ismail Il y a des trucs, la-bas (/I désigne les paquets d’'un signe
de téte). On pourrait passer le temps.

Itsik Seulement des chaussettes et des slips. Et des boites de
conserve.

Ismail Et des cahiers de coloriage.

Itsik Oui.

Ismail Je préférais comme c’était avant.

Itsik Sans les rochers ?

[20]

Ismail Sans.

Itsik Alors on peut les remettre.

Ismail On peut.

Itsik Viens, on les remet.

Ismail Oui.
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1Is font rouler les rochers vers [’extérieur de la scéne et reviennent s’as-

seoir sur le sol. Leur téte est appuyée contre la barriere du poste de

controle. lls sont pres ['un de ’autre, épuisés. Ils restent sans bouger.

Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik

Ismail
Itsik
Ismail

Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik

11 fait tellement chaud.

Trés trés chaud.

L’enfer.

L’enfer.

Ouais.

Ouais.

Bien que la lumiére baisse, il fait encore affreusement
chaud.

Oui, trés chaud.

Ouais.

Ouais. (Silence) Tu sais quoi, nous pourrions tout simplement
nous lever et partir.

C’est vrai.

Ouais.

Peut-étre.

Viens, on s’en va.

On s’en va.

Ils restent assis. Silence.

Ismail
[21]

Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik

C’est mieux. Je partirai — et je ne reviendrai plus.

Tu vas me laisser tout seul ?
C’est mieux qu’on se sépare.
(Contrarié) C’est mieux.

Je m’en vais.

C’est bon, va-t’en.

Je ne reviendrai plus.

Va-t’en d’ici et ne reviens plus.
En fait, je reviendrai.

Shalom.
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Ismail

Itsik
Ismail
Itsik
Silence.
Ismail
Itsik
Ismail

Shalom. (Il reste assis. Silence) Alors il viendra demain,
¢’est sir, hein ?

Demain, siir et certain.

Alors demain.

Demain.

Je me sens un peu fatigué. Et toi, tu n’es pas fatigué ?
Un peu. Mais demain sera un nouveau jour.
C’est vrai, demain sera un nouveau jour.

Itsik commence a agiter son pied, on voit qu’il est a nouveau géné. Apres

quelques instants d’efforts, il saisit un baton et 'introduit dans sa chaus-

sure pour tenter d’en extraire un caillou. 1l continuera a le faire jusqu’a

la fin de la sceéne.

Itsik
Ismail
Itsik
Ismail

Silence.

[22]

Itsik
Ismail
Itsik
Ismail
Itsik
Ismail

Alors demain ? Demain il viendra ?
Qui ?

Shalom.

Si ce n’est pas demain alors quand ?

On va partir d’ici. Chacun de son c6té.
C’est ce qu’il y a de mieux a faire.
Partons.

Chacun de son coté.

Shalom.

Shalom.

1ls restent assis. Itsik est au méme endroit qu’au début de la premiere

sceéne, occupé d fouiller dans sa chaussure a l’aide du bdton. Par moments

il essaie de retirer sa chaussure, et ainsi de suite.

FIN.
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Si je meurs, j’en mourrais
Afif Shlewet

Personnages :
Le président
Le jeune homme

Acte |

Scene 1

Aucune présence sur scene. On entend, provenant de [’extérieur, une mu-
sique martiale. Le président entre a grands pas exagérés, comme dans un
défile militaire. 2] 1l est suivi par un jeune homme qui porte une mallette
et jette des coups d il de tous cotés a la maniere d’un garde du corps.

Le président s immobilise en face du public ; le jeune homme s approche
lui aussi du public, progressivement. Le président leve un bras, comme
pour remercier l’assemblée.

La musique s’arréte. On entend alors un beuglement.

Le président regarde sa montre.

Président Il est dix heures, c’est I’heure du caté. (En s adressant au
jeune homme) Le café est prét ?

Jeune homme: Oui.

Président Bien, parfait, je viendrai moi-méme servir le café préparé
en mon honneur.

Jeune homme: Que Dieu nous en préserve, Président !

Président (Agace, de fagon surprenante) Je m’ennuie, je ne sais pas
quoi faire. Je viendrai moi-méme prendre mon café, moi
et nul autre.



Jeune homme: Pardon, Monsieur le Président.

Président Pardon ? Tu demandes pardon aprés coup ?

Jeune homme: Pardon d’avoir dit pardon. (Le président se fige) Longue
vie a Monsieur le Président ! Hourra. Hourra. Hourra.

Le président sort, le jeune homme continue a frapper des mains jusqu’a ce
qu’on entende la musique de la « cérémonie du café ». Le président entre.
1l tient a la main un plateau avec une cafetiere orientale et une tasse, qu’il
pose sur son bureau a la fagon dont on poserait une offrande sur I’autel
d’un temple. Il se tient face a la cafetiére et la regarde.

Président Hé¢, cafeticre, je t’ordonne de servir le café dans la tasse !
[3]

Le président saisit la cafetiere, la souleéve lentement et verse le café dans
la tasse. Ensuite il passe de I’autre coté de la table en portant la tasse et
la pose en face du fauteuil.

Président (S adressant au fauteuil) Je vous en prie, voici le café de
Monsieur le Président. (Puis apreés s 'étre rapidement assis
dans le fauteuil) Merci, merci... (Il boit une gorgée de
café. Etonné) Ah, mon dieu, quel excellent café. (/I prend
une seconde gorgée) Non... il est vraiment parfait.

Le président repose la tasse sur le plateau, et de maniere trés thédtrale, il
emporte le plateau. En fond, la musique de la cérémonie du café. Il donne
le plateau au jeune homme, qui le prend et sort pendant que le président
retourne s’asseoir dans son fauteuil. Le président feuillete des papiers
et joue avec des figurines posées sur la table. Aprés un regard furtif vers
lentrée de la scene, il se dirige vers le coin ou est suspendu son portrait
encadré. 1l jette de nouveau des coups d’ceil a droite et a gauche puis
retourne le tableau : apparait une belle jeune femme dans une pose éro-
tique. Il prend des fleches et commence a les jeter sur la « cible ». Le jeune
homme entre. Le président, géné, retourne le tableau précipitamment.

Président (Prend un air colérique) Non seulement Monsieur n’exécute
pas son travail comme il faut, mais de plus il ose entrer
dans mon bureau sans autorisation. Que vas-tu t’ imaginer,



que je suis ton ami, ou [4] peut-étre un enfant. Ecoute !
Je suis de fait en faveur d’instaurer ici une atmosphére
détendue, mais il y a des limites a tout. Tu n’es que mon
employé. C’est compris ?

Jeune homme: (Effrayé) Compris.

Président Tu te rends compte qu’aujourd’hui, il manquait du sucre
dans le café ? De fait, il manquait de sucre. (Silence). Une
ameére vérité. Voila pourquoi tout le monde doit dire la
vérité de facon claire et nette.

Jeune homme: Mais Monsieur le Président...

Président (Lui coupant la parole) Pas de « mais » qui tienne, sans

« mais » ! Ecoute bien, voyou ! Le terme « mais », tu le
retires de ton vocabulaire. Quand je dis que je vais moi-
méme apporter le café, cela signifie que je vais le faire et
que je ne veux plus entendre un mot.
Il est vrai que ta remarque était polie et sans une once
d’insolence. Tu as dis « Dieu nous en préserve, Monsieur
le Président ». Mais le seul fait d’avoir émis une remarque,
méme une remarque polie, représente en soi une amorce
dangereuse. C’est I’amorce d’une discussion, d une opinion
personnelle, et donc d’une réflexion. Cela porte atteinte a
nos efforts en faveur de la patrie et cela nuit a I’unité de
notre public arabe.

Le jeune homme applaudit avec enthousiasme.
Président Je me suis énervé. Mes nerfs. Je me sens mal.

Le jeune homme se retourne. Il revét une perruque féminine, fait de nou-
veau face au président. On entend une musique de danse orientale. 1l
commence a danser autour du président avec des mouvements lascifs et
provoquants. Par moments le président se laisse séduire, a d’autres, il le
repousse.

(5]
Président Assez ! Je vous ai sacrifié mes plus belles années afin
de vous constituer une patrie et vous, vous venez danser
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sous mon nez ? C’est tout ce que vous trouvez a faire ?
Qu’avez-vous fait de la glorification... de la sanctification
du héros qui le fera pénétrer dans 1’histoire par la grande
porte ?

Pendant le monologue du président, le jeune homme retire la perruque et

noue une cravate autour de son cou.

Jeune homme:

Président
Jeune homme:
Président
Jeune homme:
Président
Jeune homme:

Président

Jeune homme:

[6]

Président

Jeune homme:
Président

Jeune homme:

Bienvenue a notre grand président

A notre libérateur

Ne... Ne nous abandonne pas

Notre héros et notre symbole

Gardien de la patrie

Tu es notre B, notre L et notre A

Notre B, notre R et notre A ?

Notre L.

Notre L ? Qu’est-ce que tu sous-entends, voyou ?
(Effrayé) Moi ?

Et qui d’autre ? Mon temps est précieux. Je suis le président.
Tu comprends ce que cela signifie, « Président » ?
Evidemment. « Président », cela signifie : un homme aussi
important que vous.

(En colere) Que vous ? Cela signifie qu’il existe quelqu’un
d’important et que je suis comme lui ?

Pardon, Monsieur le Président, je n’ai pas voulu dire ce
que vous pensez.

(Il peine a se contenir) Tu veux aussi m’enseigner quoi
penser ? Oh, tu viens de tattirer de trés gros ennuis.

(En aparté) Quelle poisse !

Ecoute ! Celui qui m’apprendra & quoi penser n’est pas
encore né. Je sais pertinemment ce que tu voulais dire et
je sais quelles pensées te tournaient dans la téte encore
mieux que toi tu penses le savoir.

Que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas.



Président

Jeune homme:
Président

Jeune homme:
Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

[7]

Président

Jeune homme:
Président

Jeune homme:

Evidemment, que tu n’y comprends rien. Tout le monde
n’est pas a méme de comprendre ce que je dis. Je suis
grand, je suis génial, je suis un événement unique en son
genre dans I’histoire de I’humanité.

(En aparté) Ce type est completement timbré.

Toi, mon fils, tu es encore a I’aube de ta vie. Tu n’as pas
d’expérience. Pas de vécu. Il se peut néanmoins que tu aies
¢étudié, que tu aies lu quelques livres et quelques brochures,
mais cela ne suffit pas a te mettre a mon niveau d’éducation
et de connaissance.

Pardon ! Je suis diplomé d’université...

(Lui coupant la parole) Tun’es rien... Zéro. Quand je parle,
on se tait. Demande aux fonctionnaires et aux ministres
d’état. Personne n’ouvre la bouche quand je parle ({/ se
reprend). Ou quand je ne parle pas. (Comme s il pronongait
une harangue) Je suis un homme...

(Lui coupant la parole) Bien sir | Mais...

(Colere hystérique) Il n’y a pas de « mais » ! Je t’ai dit
de ne pas me couper la parole. Je te I’ai expliqué et je t’ai
mis en garde.

Avec votre permission.

Pas de permission. Tais-toi. Tais-toi et écoute. Pas un mot,
pas un soupir. Silence complet... (Silence) Tu entends le
silence ?

(Surpris) Oui... et alors ?

Non, non, non... Le « oui » que tu viens de prononcer
exprime les idées auxquelles je faisais allusion. Tu dois dire
«oui » sans ajouter de point d’interrogation. Un « oui »
sans appel, pour signifier que tu approuves mes paroles.
Mais le « oui » que tu viens de prononcer, ce n’est pas le
«oui » que j’aurais voulu entendre.

Mais le « oui » que j’ai dit n’est pas le méme « oui » auquel
vous pensez que j’ai pensé, ¢’¢était mon « oui » et non le
votre.
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Le président se fige. Le jeune homme pergoit le brusque changement d’hu-

meur du président.

Jeune homme:
Président

Jeune homme:
Président

Jeune homme:

Président

8]

Jeune homme:

Président
Jeune homme:
Président
Jeune homme:

(Circonspect) Monsieur le Président ! Monsieur le Président !
(Profondément peiné) Pour la premiére fois de ma vie,
quelqu’un pense qu’il pense et il ne pense pas ce que je
pense qu’il doit penser. Quelle tristesse ! Quel dommage !
Quel dommage !

(Embarrassé) Pardonnez-moi si...

(Lui coupant la parole) Pardon ? Quel mot pratique ! On
lynche un homme et on dit « pardon »... On conquiert une
terre qui appartient a d’autres et on dit « pardon »...

(Lui coupant la parole) Je vous en prie, ne donnez pas a
ce mot plus d’importance qu’il n’en a.

Non, fils. Le mot « pardon » sert d’échappatoire a toutes
les horreurs qui ont été commises sur cette terre, a celles
qui se commettent et a celles qui se commettront encore.
Celui qui a introduit ce mot dans le dictionnaire de la
langue est un criminel a 1’ombre de la loi.

Un criminel & 1’ombre de la loi ? A 1’ombre de la loi ? C’est
merveilleux. Cette expression est superbe. Elle entrera avec
fracas dans les pages de I’histoire... Un criminel a I’ombre
de la loi ? Vous, Monsieur le Président, vous étes un grand
homme. Un génie. Vous étes un événement unique dans
I’histoire de I’humanité.

(Feint la timidité) Merci, merci...

(Avec une colere ouverte) Non, pas de merci.
(Menagant) Pourquoi ?

Parce que vous étes réellement un grand homme. Je dis
la vérité. Je dis ce que je vois. Et si je dis la vérité, cela
signifie que je ne mérite pas d’étre remercié pour cela. Je
n’ai rien inventé. J’ai dit que vous étiez un génie et vous
étes effectivement un génie.



Le président contemple le jeune homme avec émotion, puis s approche de

lui et ’enlace avec transport.

Président

Jeune homme:

Président
Jeune homme:

Président

9]

Jeune homme:

Président

Tu es le premier homme sur terre a découvrir la vérité.
Tous les autres sont aveugles, il n’y a que toi qui vois.
Tous les autres sont sourds et il n’y a que toi qui entends.
Tu es I’homme que j’ai cherché durant toute ma vie. Tu
es pour moi I’homme parfait. Ou étais-tu, pourquoi as-tu
tant tardé a venir ?

(Sent qu’il contréle la situation) Vous n’étes pas seulement
un génie, vous... vous &tes... vous étes au-dessus de tous
les hommes.

(Comme sous I’emprise d 'une drogue) Encore. .. continue...
Vous... vous étes... un événement unique dans I’histoire
(Il regarde le président avec un air de défi) Vous étes...
Dieu.

Je t’en prie, arréte. Je n’en peux plus.

Non, je veux continuer a raconter et je veux forcer le
monde entier a écouter. (/] grimpe sur la table et hurle)
Ecoutez ! Ecoutez tous ! Ecoutez, vous les bétes sauvages
et vous les amphibiens ! Vous, les poissons ! Les reptiles !
Les volatiles ! Le président est la plus grande créature au
monde... Il est plus grand que tous ceux qui sont nés et
plus grand que tous ceux qui sont a naitre.

Assez | Pitié | Je vais en mourir... Je meurs... Je suis
mort...

Le président s écroule. Fin de la scene.

Scene 2

Le président est évanoui et le jeune homme tente de le réveiller.

Jeune homme:
Président

Monsieur le Président !... Monsieur !... Ed, Ed !
(Encore a moitié inconscient) Quoi... ou suis-je... qui ?
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Jeune homme:

Président
Jeune homme:
Président
Jeune homme:
Président
Jeune homme:
Président
Jeune homme:

Président

[10]

Jeune homme:
Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président
Jeune homme:

Vous étes 1a. .. dans un endroit sir...Comment vous sentez-
vous ?

Je ne me sens pas bien... Je ressens... J’ai envie de...
De quoi avez-vous envie ? De la harissa ? Du knaféh ?
Non...
Du houmous avec des feves ?
Non...
Alors de quoi avez-vous envie ?

non...
non...

J’ai envie... j’ai envie... de patriotisme.

Je vais vous en chercher tout de suite... (Se reprend)
Qu’avez-vous dit ?

Je t’ai dit que j’ai envie d’étre patriote.

Ah, pourquoi pas... Tout le monde a envie d’étre patriote. ..
Mais vous pensez que les gens vont vous croire ?
Pourquoi ne me croiraient-ils pas ?

Parce que vous n’avez jamais été patriote. A I’inverse, vos
prisons sont bondées de patriotes et de combattants de la
liberté.

(Irrité) Ceux-la ne sont pas des patriotes, ils pensent juste
qu’ils sont patriotes, ou bien d’autres leur ont fait croire
qu’ils étaient patriotes. Celui qui trahit le président trahit
la patrie. Je suis la patrie et la patrie, c¢’est moi.

Dans ce cas, si vous vous entétez a étre patriote, il n’y a
d’autre choix que de vous administrer une bonne douche
patriotique pour vous nettoyer du passé et des événements
passés.

Vraiment ?

Allez zou, dans la douche.

On entend une musique arabe traditionnelle, celle qu’on joue lors de la

cérémonie du bain du marié. Le jeune homme emméne une bassine d’eau

posée sur une table roulante. Il s’ approche du président, souléve la cruche

qui était dans la bassine et verse de [’eau sur la téte du président.

Jeune homme:

Nous te lavons de ta période impérialiste. Tu en es lavé.
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Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président
[11]

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

[12]

Maudit soit I’impérialisme.

(Recommencgant la méme action) Nous te lavons de ta
période colonialiste. Tu en es lavé.

Non au... colonialisme.

(Recommengant) Nous te lavons de tes trahisons. Tu en es
lavé.

Je crache sur la trahison.

(En examinant le président) A présent vous étes devenu
patriote, fils de patriote... (Il entame un chant) « La liberté
coule dans les veines de la jeunesse », en avant, répétez
aprés moi, les amis : « La liberté coule dans les veines de
la jeunesse. Qui aimez-vous ? »

Moi.

Qui aimez-vous ?

Moi.

Notre président est patriote.

Hourra, Hourra.

Et sa mére est patriote.

Hourra, Hourra.

Et sa tante est patriote.

Hourra, Hourra.

Et sa grand-mére a quelque chose de patriotique.
Hourra, Hourra, Hourra... Ah, mon frére, comme le
patriotisme est beau lorsqu’il vient apres la trahison et
qu’il éveille les sens !

(En aparté, a l'intention du public) Comme la putain
repentie (Au président, a voix haute). Prends a présent
toutes tes saletés et toute ta pourriture et améne-moi un
verre de thé.

Pardon, c’est a moi que tu parles ?

Il y a-t-il ici quelqu’un d’autre a part toi ?

Mais je suis le président.

Mais tu es devenu patriote.
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Président

C’est vrai. Avec votre permission.

Le président sort en entrainant la table roulante avec la bassine, pen-

dant que le jeune homme s’installe dans le fauteuil du président. Puis il

s’ approche du portrait du président, le contemple un instant, saisit les

flechettes et s’appréte a les tirer sur le tableau. Le président entre a cet

instant avec un plateau sur lequel repose une tasse de café.

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président
[13]

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Je vous en prie, votre café.

(Frappe la table du plat de la main) Qui t’a dit que j’aimais
le café. Je veux du thé, que du thé.

Mais je pense que le café est meilleur que le thé. Le café
vous réveillera et vous permettra de penser avec clarté.
C’est ce que tu penses. Moi, je pense différemment. Je
pense que le thé est meilleur pour moi que le café.

Va pour le thé. J’obéirai ala rashi, comme on dit, « sur ma
tete ».

Non, je veux mon thé sur un plateau.

C’est mignon. Oh, vous étes un cadeau, un...

Plus un mot. Ces bétises sont nuisibles et inutiles.

Oui, Monsieur (S appréte a sortir)

Attends ! Nous devons parler avec franchise.

Non, il vaut mieux que les choses en restent la.
Bizarre... Pourquoi as-tu peur a chaque fois que je te
propose de parler franchement ?

Franchement, la franchise est source d’ennuis.

Mais toute histoire a un début et une fin.

(Terrifié) Que voulez-vous dire ?

Un bébé vient au monde, il grandit, grandit, grandit, jusqu’a
qu’il vieillisse, et alors, peu importe a quel point il est
grand, vient le jour ou...

(Lui coupant la parole) Ne continuez pas... Je ne veux
pas entendre.

Mais tu ne peux pas éternellement fuir la vérité.
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Président (Hystérique) Je ne suis pas un étre humain. Je suis éternel,
jene mourrai pas. Je ne mourrai pas, vous comprenez ? Je
vivrai a jamais... de toute éternité.

Jeune homme: (/nsidieusement) Nous sommes contraints de trouver un
moyen de préserver I’humanité de la perte d’un homme
aussi grand que toi.

Président Je vous en supplie, trouvez une solution. Si je meurs, j’en
mourrais.

Le jeune homme fait signe au président de se tenir a [’écart. On entend
une musique qui inspire la peur. Sur fond de musique, le jeune homme
introduit sur scene des statues qu’il dépose a différents endroits. Le pré-
sident les regarde.

Jeune homme: (Aux statues) Mes sceurs et mes fréres ! Aujourd’hui nous
sommes sur le point de prendre une décision historique, une
décision qui n’a peut-&tre pas eu d’antécédent dans I’histoire
de ’humanité. Au nom de I’importance du président et
du sérieux qu’il apporte a sa fonction, je vous ai conviés
aujourd’hui a une assemblée extraordinaire. (La voix soi-
disant pleine d’émotion) Mes fréres | Monsieur le Président
se verra transformé en homme éternel. Il ne mourra pas.
Il vivra a jamais. Cet homme vivra de toute éternité. (Le
président a une attitude d’espoir anxieux). 1l se pourrait
que certains d’entre vous me demandent : de quelle fagon ?
D’autres ne croiront pas que c’est possible. De fait, c’est
une tache pratiquement impossible a réaliser, ou réellement
impossible... mais... mais... pour Monsieur le Président,
I’impossible n’existe pas. [14] Vive le Président ! Qu’il
vive a jamais ! Hourra ! (Silence durant quelques instants.
Le président est extrémement ému) Mes fréres, je suis
parvenu a faire une découverte brillante. Dans un instant,
j’imprimerai plusieurs copies de Monsieur le Président,
puis j’en imprimerai encore et encore, jusqu’a en emplir le
monde. (Avec émotion) Nous sommes tous le président et
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le président est nous tous. (Un moment de silence) L’heure
H est arrivée.

Le jeune homme saisit le président et I’entraine vers [’'une des statues. Il

pose sur la statue une photo du président et la tourne ensuite vers le pu-

blic. Puis il part d’un rire hystérique. S adressant au président :

Jeune homme:

Félicitations... L’expérience a réussi. (En s adressant
a une statue, avec soi-disant une expression stupéfaite
devant la réussite de [’expérience) Tu es le président et le
président est toi. (4 une autre statue) Tu es le président
et le président est toi. (/I recommence de méme avec les
autres statues).

Pendant ce temps, le président passe d’une statue a l’autre et tente de

comprendre ce qui se passe.

Président

Jeune homme:
Président

Jeune homme:
[15]
Président

Jeune homme:

Président

(Aux statues) Mes amours. Tous mes alter ego... Comme vous
étes beaux. Mes « moi ». Venez, suivez-moi. Je remercie
ma grandeur qui m’a permis d’admirer ma grandeur.
Unissez-vous et multipliez-vous et emplissez la terre de
mes « moi ». A partir d’aujourd’hui, il n’y aura plus de
« il » ni de « elle », ni de « tu » ni de « vous », il n’y aura
plus qu’un seul ({ part d’un rire hystérique)... « moi » et
seulement « moi ».

Mais tu es plus grand que tous tes « moi ».

Hé bien, comment les gens parviendront-ils a différencier
entre le moi qui est moi et le moi qui n’est pas moi ?
Mais Monsieur le Président, le « moi » qui n’est pas toi,
c’est toi.

Alors quelle est ma situation dorénavant ? Qui suis-je ?
Tu es I’un de tous ces « moi ». Tu as cessé d’étre un seul,
tu es devenu un grand groupe de « moi ».

(Avec une joie hystérique) Est-ce possible ? Est-il possible
qu’eux tous soient moi ? Que le « moi » soit plus qu’un

125



Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président
Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

[16]
Président

Jeune homme:

Président

moi unique ? Mais le « moi » est unique, on ne peut pas
me multiplier.

Rien n’est impossible pour Monsieur le Président. En fait,
tu es toutes les théories et tous les axiomes existants, et
tous ceux qui viendront au monde dans le futur (Regarde le
preésident d’un air surpris, comme sil venait de faire une
découverte). Tu sais ce que nous pourrions faire encore ?
(Essayant de dominer sa nervosité) Je vous en prie, j’aurai
déja du mal a supporter une gloire encore plus grande que
celle-ci.

(Avec défi) Je pourrais imprimer une copie supplémentaire
sur une étoile, et méme sur une autre galaxie.

Comment est-ce possible ? Non, vous exagérez.

Ta gloire, Monsieur le Président, est trop immense pour
étre contenue dans ce seul univers.

Jusqu’ou irons-nous encore ? L'univers a une fin, toute
chose a une fin.

Excepté ta gloire, qui est infinie. Tu es le passé, le présent
et I’avenir.

Si c’est le cas, il faut alors convoquer tous mes « moi » en
assemblée extraordinaire afin nous débattions des derniers
développements.

(D ’'un air rusé) Suis-je autorisé a me joindre a la réunion ?

(Confus) Vous étes trés important pour moi, mais vous
ne pouvez assister a cette assemblée car elle est réduite
et réservée a moi et a moi-méme. C’est une réunion des
plus restreinte.

Tu es en droit de te consulter toi-méme, a 1’abri du stress et
de toute influence extérieure. J’attendrai dans I’antichambre,
et ainsi j’empécherai des étrangers de te déranger pendant
ta réunion.

Trés bonne idée.
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Le jeune homme sort. Le président regarde les statues, les examine, cir-

cule parmi elles. Aux statues :

Président

Mes fréres, en cet instant historique, nous nous sommes
réunis afin de délibérer au sujet de la grandeur d’un homme
dont le pouvoir est illimité. Réalisez-vous I’ampleur de
cette réussite ? Réussissez-vous a appréhender les derniers
événements ? (Un instant de silence) Pourquoi ne répondez-
vous pas ? Pourquoi n’exprimez-vous pas votre avis ? Est-
ce parce que I’événement est trop gigantesque pour votre
entendement ? Est-ce parce que vous avez été si stupéfaits
que vos langues... ? Pourriez assumer toute I’ampleur
de la gloire qui nous échoit actuellement ? Si seulement
vous pouviez pénétrer mon cerveau... Si seulement vous
pouviez atteindre le niveau de ma raison géniale, vous
saisiriez 1’étendue du prodige.

Mes fréres... Chacun d’entre vous est moi. Le comprenez-vous ? Chacun

[17]

d’entre vous est moi. C’est une grande responsabilité.
Dorénavant, vous n’étes plus vous-méme. Vous, ¢’est moi.
Cela va vous contraindre a opérer de grands changements
dans vos vies. Vous étes interdit d’erreur car moi je ne me
trompe jamais. Vous devez aspirer a dépasser les qualités
du commun des mortels. Vous n’étes pas des hommes, vous
étes moi... seulement moi. Pour conclure, je vous remercie
d’étre parvenus a m’imprimer en vous et d’avoir réussi a
devenir moi. En attendant qu’il se produise de nouveaux
développements et de nouveaux événements au sujet de
ma éminence, je vous bénie et je vous souhaite a tous une
vie heureuse, plus et toujours plus de grandeur, et que vous
soyez moi a chaque assemblée.
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Acte |l

Scene 1

Musique tapageuse et bruits suggerant la préparation d 'un événement im-

portant. Les statues ont été disposées paralléelement au podium. Entre le

preésident, sur une chaise roulante poussée par le jeune homme, qui tient

un microphone a la main.

Jeune homme:

Président

Jeune homme:
Président

Mesdames et Messieurs. .. Nous allons vous retransmettre
en direct I’événement le plus important de I’histoire de
I’humanité... Il va parler. Le monde se tient au garde a
vous, attendant le président, dans I’espoir d’entendre ce
qu’il dira. Croyez-le ou non, cela va se produire ici et
maintenant... Je me tiens a ses c6tés, je le vois en entier.
Je suis tout pres de lui, je le touche, c’est lui... C’est le
président.

(Au président) Monsieur le Président, par quoi allons-
nous commencer et comment allons-nous commencer ?
Les discours sont longs et le temps est court. Quelle est la
position de Votre Honneur vis-a-vis de nos fréres Palestiniens
en Cisjordanie ?

Nous bénissons ce peuple, qui résiste longtemps, souffre de
la faim, se lamente. (Du regard, le jeune homme encourage
le président a poursuivre son discours) 1l résiste longtemps,
souffre de la faim, se lamente.

Mais qu’a fait Votre Honneur en faveur de ce peuple ?
Nous n’avons pas cess¢ de hurler jour et nuit. Nous avons
réuni 242 comités populaires et organisé 338 manifestations
de soutien. Moi-méme, j’ai condamné les attaques dont
ils ont fait I’objet. Je pleure sans discontinuer nuit et jour
sur ces enfants qui ont été privés du droit de jouer a la
PlayStation. Ces enfants n’ont pas eu d’enfance (// éclate
en pleurs)
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Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

[19]

Oh, notre éminent président en personne, en chair et en os,
pleure. Les larmes coulent de ses yeux comme les chutes
du Niagara. L’émotion du président est plus vive et plus
forte qu’une arme de destruction et de mort. Grace a ses
larmes, le président est en mesure de libérer tous les esclaves
de la terre. Et a présent, Mesdames [18] et Messieurs,
vous allez entendre le discours historique de Monsieur
le Président, qui va expliquer sa position concernant les
derniers développements qui agitent le monde arabe et le
monde entier. (Le président s ’approche et toussote. Le jeune
homme applaudit) Vive le Président ! Hourra, hourra ! (Le
président tousse) Je n’entends pas vos applaudissements,
allons, applaudissez le président ! (Le président se mouche).
Par I’esprit, par le sang, nous vous rachéterons, Président.
Euh... euh... euh...

Partout dans le monde, notre président fait trembler la
terre, partout dans le monde, notre président fait trembler
la terre.

Que la paix soit avec vous, et la miséricorde de Dieu, et
Ses bénédictions.

(Le jeune homme applaudit. 1l s’approche du président.
En chuchotant) Dites... je vous ai plu... Comment me
trouvez-vous ?

Parfait... Tu es grand... Encore un peu et tu aurais pu
devenir moi.

Non, Dieu nous en préserve... J’aurais beau m’y efforcer,
je resterai moi, quoi qu’il advienne. Il est impossible que
je devienne vous.

C’est vrai. Il faut a présent encourager la marche de ma
grandeur et débattre au sujet de ma vie éternelle.

(Rusé) Mais vous étes éternel, Monsieur le Président.

Je suis obligé d’envoyer des copies de moi dans d’autres
mondes, comme nous en avons convenu. Je ne peux pas
me limiter a ce petit monde.
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Jeune homme: Cela va de soit, vous étes trop grand pour ce monde incapable
d’assumer votre éminence (/I extrait de sa poche un agenda)
Dans quel monde désirez-vous vous rendre ?

Président Je veux aller dans un monde qui ne connait ni la douleur
ni la souffrance.

Jeune homme: Pourquoi €tes-vous pressé ?

Président Que veux-tu dire, voyou ?

Jeune homme: Immédiatement, Monsieur le Président.

Le jeune homme sort. Noir.

Scene 2

La scene est faiblement éclairée. Subitement apparait le jeune homme,
vétu de noir et masqué ; il porte une fourche.

Président Qui es-tu et que veux-tu ?

Jeune homme: Je suis ’ange de la mort. Je suis venu pour toi.
Président Tu dois te tromper.

Jeune homme: Pourquoi en es-tu tellement certain ?

Président Parce que je suis éternel.

Jeune homme: (/ronique) Que me dis-tu 1a !

[20]

Président Hé oui, c¢’est comme ¢a. Allez, va te chercher un autre

client... Ici, cher ami, il n’y a rien pour toi.
Jeune homme: (Avec colére) Quelles idioties ! Je suis pressé, je n’ai pas
de temps a perdre. Tu dois mourir et c¢’est tout.
Président (Terrifié) Du calme, mon ami, je plaisantais. Ben quoi, on
ne peut pas blaguer avec toi ?
Jeune homme: Pour qui tu te prends ? Nous avons déja été présentés,
peut-étre ? Nous avons déja pris un verre ensemble ?
Président Sinous ne 1’avons pas encore fait, ¢’est le moment. Apporte
une bouteille et des verres, mon enfant.
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Jeune homme:

Président

Jeune homme:
Président
Jeune homme:

Président
Jeune homme:
Président
Jeune homme:

Président
[21]
Jeune homme:

Président

Jeune homme:
Président
Jeune homme:
Président
Jeune homme:

Président
Jeune homme:
Président

Vrai de vrai, espéce de bandit, j’ai déja vu beaucoup de
gens comme toi, mais je n’ai encore jamais rencontré un
plus grand trouillard que toi.

Je suis non seulement lache mais aussi infame... mais
laisse-moi vivre... Que Dieu préserve ta descendance. A
propos, quel est le nom de ton fils ainé ?

Je n’ai pas d’enfant.

Oh, et pourquoi ?

Parce que personne ne peut faire mourir ses propres enfants.
Afin de ne pas risquer d’échouer dans mon travail, je n’ai
pas procréé. A quoi je servirais, autrement ?

J’ai compris. Et ta femme, alors ?

Quoi, ma femme ?

Ta femme, tu peux la faire mourir ?

(Riant) Si je peux la faire mourir ? Rien ne m’est plus
agréable que de faire mourir ma femme. C’est mon passe-
temps préféré, tuer ma femme.

Quel homme abject et égocentrique.

En quoi cela te concerne ? Tu es a peine capable de résoudre
ton propre probléme avec moi.

Tu penses vraiment en toute naiveté que tu peux me faire
mourir.

Et pourquoi, a qui ai-je I’honneur ?

Je suis le président.

Je m’en bats I’ ceil.

Comment ? Ne te ridiculise pas et sache a qui tu parles.
Pour moi, il n’y a ni président ni ministre. Qui qu’ils soient,
je tiens leur fin entre mes mains.

Mais je suis différent.

Et en quoi, je vous prie ?

En ce que je ne meurs pas. Il serait préjudiciable que
I’humanité perde un homme tel que moi. De plus, j’ai
imprimé des copies de moi afin de ne pas disparaitre. En
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Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président
Jeune homme:

Président
Jeune homme:
[22]

Président
Jeune homme:
Président
Jeune homme:
Président
Jeune homme:

Président
Jeune homme:

Président

admettant que tu me fasses mourir, que feras-tu de tous
mes autres « moi » ?

Tu es de fait différent en ce que tu as réussi a m’énerver. Je
jure que, sij’en rencontre un autre comme toi, je démissionne
sur le champ. On verra bien comment ils se débrouilleront
sans moi.

Alors démissionne, et je te promets que personne ne te
suppliera de revenir sur ta décision.

Tu crois vraiment que la terre pourrait supporter tous ces
hommes s’ils ne mourraient plus. C’est moi qui préserve
1I’équilibre du monde.

Cet équilibre est inutile.

La, tu exageres vraiment... Allez, je n’ai pas le temps. Tu
as droit a un souhait avant de mourir.

N’importe quel souhait ? N’importe quel ?

Evidemment.

Et tu me jures de le réaliser ?

11 suffit de le demander.

J’ai ta parole d’homme ?

La parole de I’ange de la mort. Parle, que demandes-tu ?
Mon souhait... mon souhait... est de ne pas mourir.

Tu es insupportable, tu sais ? Ca y est, tu m’as dégoité
a tel point que je vais te laisser en vie. Mais écoute-moi
bien... dans cent ans, dans deux cents ans ou dans mille
ans, méme si tu me supplies de te faire mourir, je ne le
ferai pas.

Tu peux étre slir que je ne te ferai jamais une telle demande.
Va, tu m’as gaché la besogne, que Dieu gache la tienne.
(Il sort)

Je n’arrive pas a y croire... Je vis... je suis en vie. J’ai
vaincu I’ange de la mort (Un instant de silence) J ai froid. ..
C’est peut-&tre a cause de la peur... Oh, comme I’ange de
la mort était effrayant.
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Le jeune homme revient, vétu cette fois normalement.

Jeune homme:
Président

Pourquoi tu trembles ?
Jai froid.

Le jeune homme sort et revient avec une couverture.

Jeune homme:
Président
Jeune homme:

Silence.

Président

[23]

Jeune homme:
Président

Jeune homme:
Président

Jeune homme:
Président
Jeune homme:
Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:

Président

Jeune homme:
Président

Tiens, couvres-toi.
J’ai encore froid.
(Méprisant) Que faire pour toi ?

(Profondément triste) Tu as beaucoup changg.

C’est plutot toi qui a trés peur.

L’ange de la mort était 1. Encore un peu et il cueillait mon
ame.

Et alors ?

Je t’ai dit « L’ange de la mort ». Tu sais ce que c’est,
« L’ange de la mort » ?

Ettoi, tu es le Président. Tu sais ce que c’est, « le Président » ?
Assez.

(Surpris) Monsieur le Président, qu’avez-vous ?

Je suis las de ces flagorneries.

Flagorneries ? Non, je ne sais pas ce qui t’est arrivé. L’ange
de la mort a vraiment di t’effrayer.

Je t’en prie, ne te moque pas de moi. Tant que je suis la...
seuls tous les deux... je pergois ma grandeur et je ressens
de la joie... mais dés que je rencontre quelqu’un d’autre,
je réalise que je suis un mensonge que tu as inventg.
Cela suffit, pas un mot de plus. Tu es... tu... tu es devenu
fou, toi, tu n’es rien, tu...

(Lui coupant la parole) Prends tes affaires et disparait de
ma vue.

(Stupéfait) Comment ¢a, tu me chasses ?

(Profondément triste) C’est la décision la plus difficile que
j’ai prise dans ma vie.
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Le président s’agenouille et rend [’ame. Le jeune homme revient et re-
couvre le corps d’un drap blanc. On entend la méme musique militaire
qu’au début de la piece. Le jeune homme regarde au loin, puis sort de la
scéne par ou il est entré au tout début de la piece.

FIN.
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Gouvernement fantome
Niva goldberg

Personnages :
Emile, un déserteur palestinien
Rami, un déserteur israélien

Sceéne 1

Une nuit étoilée dans le désert de Judée.

Au centre de la scéne, une dune blanche de sable fin, baignée de lumiere
lunaire. Hors-champ, on entend les pas rapides de Rami. Il apparait,
grimpant sur la dune, essoufflé, peinant a retenir ses larmes. Il semble
posséde. Tout en marchant, il se défait de son fusil, de grenades, de son
gilet pare-balles, de son casque et de sa chemise militaire. 1l parvient au
sommet de la dune, regarde [’étendue de la nuit en essayant de calmer sa
respiration, en vain. Il fredonne pour lui-méme.

Rami « Maman, dépose mes armes / Je n’ai plus la force de
tirer / Ce long nuage noir se pose sur moi / Il frappe pour
moi aux portes du Paradis » (/] se tait et s’assoit sur la
dune. Son corps tremble) 11 est trop tard pour frapper aux
portes du Paradis. Beaucoup trop tard. Les portes se sont
refermées, Rami. Tu as raté les heures d’ouverture. (//
retire ses chaussures militaires et ses chaussettes, se masse
doucement la plante des pieds. 1l a les yeux fermés, un
léger sourire sur les lévres.)

Le silence est brisé par le bruit d’'un hélicoptere qui s approche ; un pin-
ceau de lumiere fouille le désert. Rami bondit, paniqué, et cherche une
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cachette. 1l descend la dune en courant, et découvre [’ouverture d’une
grotte. 1l s’y faufile rapidement en rampant, jusqu’a y disparaitre totale-
ment.

Rami (Murmurant pour lui-méme) 1l semble que les portes du
désert soient encore ouvertes.

Rami parvient au bout du tunnel dans une salle obscure. 1l se redresse et
tend [’oreille. Le bruit d’'une respiration lui parvient, face a lui. Emile sort
un briquet de sa poche et I’allume. lls se figent tous les deux, face a face,
puis commencent d se tourner autour pendant de longues secondes dans
la lumiere du briquet.

Rami Qui es-tu ?

Emile éteint le briquet. Rami retourne immédiatement a [ ’entrée du tunnel
et commence a ramper vers la sortie. Quand il y parvient, le bruit d’un
hélicopteére le contraint a revenir en arriere, dans la grotte.

Emile Il semble que ce soit un tunnel a sens unique, comme dans
Alice aux pays des merveilles.

Rami Alors tu es le lapin ?

2]

Emile Ce n’est certainement pas moi qui t’aie entrainé ici (//

rallume le briquet et contemple longuement Rami).
Rami C’est bon, tu peux I’éteindre. Allez. Pourquoi tu continues
a le braquer sur moi ?
Emile C’est pour mieux te voir, mon enfant (/] approche le briquet
de Rami, si pres qu'’il le briile presque. Rami recule vers
la paroi de la grotte et ferme les yeux).

Rami D’accord, mais pourquoi si pres ?

Emile C’est pour mieux te manger, mon enfant. (// éteint le briquet
et recule)

Rami Je n’ai pas trop la téte a faire des blagues.

Emile Tu sais quoi, moi non plus (Le bruissement des pales de

I’hélicoptere qui survole le désert retentit dans la grotte).
Nous sommes stirement 1a pour la méme raison.
Rami Je ne sais pas encore quelle est la raison de ma présence.
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Emile

Rami

Emile
Rami
Emile

Rami
Emile
Rami

Emile
Rami

Emile
Rami
[}]

Emile
Rami

Emile

Rami

I1 me semble que tu le sais trés bien. Tun’es pas le premier
a prendre la fuite, mais je n’ai encore jamais vu de déserteur
israélien qui abandonne son fusil.

Ha, alors tu n’es pas des no..., je veux dire, tu ne fais pas
partie de nos f... c’est-a-dire... de quel coté es-tu ?
Prends note ! Je suis Arabe.

Et toi aussi, tu as abandonné ton arme ?

Super ! Il vient d’arriver dans ma grotte et il me fait déja
passer un contréle de sécurité. La force de I’habitude. Mais
comme c’est toi qui t’es présenté & mon poste-fronticre,
je crois que c’est a toi de me fournir des réponses.

Que veux-tu savoir ?

Qui a fait vos bagages ?

Moi. J’ai fait mes bagages tout seul, en fait. Et je les
déferai tout seul. Je me suis rendu tout seul a la zone de
rassemblement, je suis resté seul sur le champ de bataille,
je me suis sauvé tout seul, je me suis réveillé seul de mes
cauchemars, et tout seul, j’ai contemplé le ciel vide. Toutes
ces histoires au sujet de la fraternité des combattants, cela
m’est passé au-dessus de la téte. A dire vrai, j’espérais
aussi me cacher tout seul.

C’était aussi mon programme.

Je suis désolé, simplement... j’ai juste besoin d’un endroit
ol me reposer.

Je sais. Crois-moi, je sais exactement de quoi tu parles.
Et moi, je peux te demander quelque chose ?

Je t’en prie.

J’ai remarqué que les rochers autour de toi étaient couverts
de sang.

C’est le sang du soldat israélien qui t’a précédé ici et qui
posait trop de questions.

C’est ce que je pensais.
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Emile

Rami
Emile
Rami
Emile

Rami

Emile
Rami
Emile
Rami
Emile
Rami

Emile

Rami

Emile
Rami
Emile

Des parties de la grotte s’effondrent a cause des
bombardements et hier, un éclat de roche m’a blessé a la
main.

Je peux regarder ?

Cela ne signifie pas que tu pourras rester ici.

No hidden catch, no strings attached, just free love...

On pourrait presque croire qu’on va inaugurer ici un petit
Woodstock.

Peut-étre. Mais tu sais quoi, si un Israélien et un Palestinien
fondent un petit Woodstock en pleine guerre, et qu’un hélico
de I’armée survient et les bombarde, 1’ont-ils vraiment
fondé ?

Nous léguerons cette devinette aux commandants de I’armée
de I’air et aux étudiants en philosophie.

Je m’appelle Rami.

Emile.

(S approche d’Emile et examine sa plaie) Jarriverai peut-
étre a te faire un bandage (/! fouille dans ses poches. D 'un
air confus) Je n’ai qu’une bande de flanelle.

Eh bien soit. Qui sait, le poison de la graisse de fusil servira
peut-étre de baume salutaire.

(En le bandant avec précaution) L’armée la plus morale
au monde.

Sorti tout droit des vidéos de propagande du porte-parole
militaire. Alors, comment on en vient a déserter de I’armée
la plus morale au monde ?

Je crois que ¢’est I’armée qui m’a déserté. Dés cet instant,
on peut dire que j’ai décidé de renaitre. Ou de mourir. Je
ne suis pas certain qu’il y ait une différence.
Visiblement, nous le saurons bientot.

Ettoi ?

On pourrait dire que j’ai décidé de vaincre cette guerre
sans utiliser ses propres armes. De 1’observer comme un
touriste. Cette grotte, c’est le hall de mon hotel.
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Rami Observer la guerre comme un touriste (Un sourire lui
monte aux levres). C’est peut-Etre la seule chose que je
suis capable de faire.

[4]

Ils se taisent quelques instants. Bruit de bombardement. Le plafond
tremble. Chute de cailloux. Emile et Rami se contractent et se rapprochent
["un de I"autre, les bras au-dessus de la téte. Ills s observent, vérifiant si
["autre a été blessé.

Rami 11 est possible que le fait d’avoir déserté et d’étre resté en
vie m’ait rendu émotif. Mais dans un certain sens, je suis
heureux d’avoir trouvé un compagnon de fuite.

Emile Je suis heureux d’apporter ma contribution au soldat
sioniste.

Bruit de bombardement. Ils se serrent de nouveau l’'un contre [’autre.
Quand le silence revient, ils s éloignent et chacun retourne a sa place.

Rami Tu sais quel coté est en train de bombarder ?

Emile Tu veux dire, si les bombes sont destinées a toi ou a moi ?
Rami C’est une fagon de voir.

Emile Je n’en suis pas str. Dans une grotte, le sens de I’orientation

est altéré. Une sorte d’ivresse des profondeurs. Ces bombes-
la ne suivent peut-&tre pas de vecteur. Elles sont prétes
a atterrir sur tout ce qui se présente, par générosité, en
quelque sorte. (Silence)

Rami Tu penses que notre fuite suit un vecteur ?

Emile Nous ne savons pas précisément vers ot nous nous dirigeons.
Rami We 're just two lost souls swimming in a fish bowl.

Emile Peut-&tre nous manque-t-il une adresse.

Rami Des touristes.

Scéne 2

Rami se promeéne dans la grotte, essayant d’estimer sa taille et sa solidité.
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Rami
Emile
Rami
Emile

Rami
Emile

Rami

Emile

Rami
Emile

Rami
Emile

Cela fait combien de temps que tu es la ?

Trois jours.

Je ne vois pas que tu as de I’eau ou des provisions.

Je pose la gourde sur le sol et les gouttes qui tombent du
plafond la remplissent peu a peu. J’attends la fin de la
journée pour boire.

Quelle quantité d’eau parviens-tu a collecter ainsi ?

Trés peu. Mais il me semble que ce soit I’eau la plus pure
que je n’ai jamais bue. C’est peut-étre a cause de la soif,
mais son got est pur et sucré. Je peux presque déceler la
saveur des couches de roche et des fissures que la goutte
[5] a traversées avant d’atterrir dans ma gourde, comme
si elle était passée par le grand filtre du temps. Qui sait
quand elle a touché notre terre.

Sans doute avant que la guerre n’éclate.

Tu dois avoir raison. Ces gouttes d’eau peuvent compter
plusieurs années d’age. Celles qui parviennent jusqu’ici
sont comme des étoiles éteintes dont la lumiére continue
a étre visible depuis le globe terrestre.

Et pour la nourriture ?

Je ne mange pas. Je considere cela comme 1’occasion de
devenir un ascéte yogi. Un peu avant la guerre, j’ai lu
que d’apres les 1égendes, les pénitences des yogis leur
permettaient de dépasser les contraintes de la maticre, si
bien qu’ils pouvaient devenir invisibles. Les rayons du
soleil les traversaient sans les toucher.

Et tu parviens a te rassasier de tout ce lyrisme ?

Ce doit étre une maniere de dire que je meurs de faim.

Rami ouvre la bouche en grand et regarde en [’air, comme un enfant qui

essaie de goiiter la pluie. Il attend qu 'une goutte tombe.

Emile

Rami

11 faut beaucoup de patience.
Pourrait-on envisager de...
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Emile

Rami

Emile

Rami

Emile
Rami

Tu n’as pas I’intention de proposer que nous partagions
la gourde, n’est-ce pas ? (Silence) Ce serait signer notre
arrét de mort a tous les deux.

Mais je t’ai aidé autant que j’ai pu, j’ai pans¢ ta plaie.
Just for free love, tu te rappelles ? Cela dit, tu n’as pas eu
besoin de risquer ta vie pour me faire un bandage.

Oui, mais nous jouissons tous deux du droit a I’existence
sous ce méme plafond, tu ne crois pas ?

Ne me force pas a regretter mon accueil généreux.
Généreux ? Quelle sorte d’hote laisse son invité mourir
de soif ?

1ls se regardent pendant quelques secondes, puis se jettent en méme temps

en direction de la gourde, s en emparent ensemble, chacun la tirant de son

coté avec force.

Rami

Emile

Rami

[6]

Emile

Que valent toutes tes belles paroles si tu manque de
compassion ? (Ils continuent de s affronter)

C’est I’hopital qui se moque de la charité ! Il s’introduit
dans ma grotte et me vole mon eau ! Un envahisseur reste
un envahisseur ! (I parvient tirer la gourde de son coté.
Rami est sur le point de céder. Des pierres dégringolent
du plafond et ils les évitent)

Un soldat israélien ne m’aurait jamais refusé de I’eau. Pour
vous, une vie humaine n’a aucun prix ! ({/ tire la gourde
de son cote)

Et comment, comme si pour vous, elle en avait ! Surtout pour
tes amis qui t’ont abandonné sur le champ de bataille ! (//
tire la gourde vers lui d 'un coup sec, Rami céde subitement
et retourne maladroitement s assoir. 1l respire lourdement,
le souffle de plus en plus court. Il ferme les yeux, en larmes)

Emile le regarde tout en serrant la gourde contre lui. Les deux se taisent

longuement, ils restent assis pendant que se dépose le nuage de poussiere

soulevé par le roulement des pierres.
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Emile

Tu sais, moi aussi on m’a abandonné sur le champ de
bataille. Aprés cela, il est difficile d’accorder sa confiance
aux autres.

Rami reste concentré sur lui-méme. 1l peine a se calmer.

Emile

Rami

Emile

Rami
Emile

Et voila qu’a mon tour je t’abandonne. (Rire ameére) Regarde
ce qu’ils nous ont fait. (Silence) Le mal et la bestialité
sont en nous. Leurs germes sont en nous. Un rien les fait
pousser. (Silence) Je partagerai la gourde avec toi. Tu es
la, a présent, et nous ne survivrons pas sans confiance
mutuelle. (Rami se recroqueville sur lui-méme et continue
a pleurer) Rami, tu vas te déshydrater si tu continues a
pleurer. Nous n’avons pas d’eau a gaspiller, nous devons
préserver chaque goutte de liquide. (Rami rit un peu au
milieu de ses pleurs) Au moins, tes larmes s’infiltreront
peut-&tre jusqu’a la grotte d’autres fuyards. (Rami sourit
et regarde Emile dans les yeux. Il parvient a calmer peu
a peu sa respiration)

Je regrette d’avoir tenté de te voler la gourde. Je suppose
que la soif m’a fait perdre la téte. Et comme tu I’as dit,
la confiance entre les hommes n’est pas au mieux de sa
forme.

Je le sais, tu n’as pas besoin de m’expliquer. ({/ lui tend
la gourde) Je t’en prie. Objet récupéré sur un déserteur
palestinien.

Tu es stir ?

Non. Vraiment pas. Comment €tre certain de quelque chose,
a présent.

Emile tend la gourde a Rami, qui en boit la moitié et la tend a Emile, qui

la finit. Les deux jouissent du plaisir d’avoir bu et se laissent aller avec

satisfaction contre la paroi de la grotte.

Rami
Emile
Rami

Elle est vraiment trés pure.
Tu crois que nous allons réussir a survivre ainsi ?
Ce serait comme le miracle de la fiole d’huile d’olives.

177



Emile Je ne compte pas sur les miracles. (Silence) Le seul
miracle qui pourrait se produire ici serait que nous ne nous
abandonnions pas 1’un 1’autre. (Emile dépose la gourde
entre eux. Ils écoutent les gouttes d’eau, courtes et dures,
qui tombent lentement dans le vide de la gourde)

Scéne 3

Rami renouvelle le bandage d’Emile pendant que celui-ci contemple les
ombres projetées sur la paroi de la grotte.

Rami D’ici, comment observes-tu la guerre ?

Emile Tu vois ces ombres sur la paroi ? (Il montre du doigt
le coin supérieur de la paroi, a droite, éclairé par un
faisceau de lumiere diffuse provenant de [’entrée du tunnel)
Observe ces silhouettes qui dansent [7] dans la lumiére.
Elles peuvent nous apprendre ce qui se passe au-dehors
— qu’un hélicoptére s’envole, qu’un soldat recule, qu’un
chacal passe, qu’une bombe tombe. Avec les bruits assourdis
qui nous parviennent, nous pouvons presque reconstituer
le puzzle de la réalité du dehors. C’est comme de regarder
le monde a travers un périscope.

Rami (Rami observe, mais il peine a distinguer quoi que ce soit)
Cela me rappelle le mythe de la caverne de Platon.

Emile Oui, mais a I’envers. Les sages restent a I’intérieur.

Rami Les hommes ont fait tellement d’efforts pour sortir de la

grotte, et regarde comment nous nous entétons maintenant
a 'y revenir.

Emile L’homme fait aussi des efforts pour sortir de I’utérus, mais
c¢’est une conduite instinctive, involontaire. Des mains nous
ont tirés au dehors, des forceps nous ont poussés. L’acte
rationnel est peut-étre aussi de savoir quand se cacher du
monde, comment s’abriter de lui. Reculer. Retourner dans
’utérus.
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Bruit d’explosion, de petites pierres dégringolent du plafond et les deux se

recroquevillent sur place.

Rami

Moi, j’ai plutdt I’impression d’étre dans une tombe. Quoi
qu’il en soit, ils nous feront sortir d’ici par la force.

Emile se tait ; il contemple les ombres. Echos de bruits d’explosions ve-

nant de [’extérieur.

Rami
Emile
Rami

Emile

Rami

Emile
Rami

Qu’est-ce que tu vois, a présent ?

Je vois un hérisson qui grignote une ortie.

C’est vrai ? Comment peux-tu arriver a voir avec une telle
précision ?

Bien slr que non, je ne peux pas. Mais qu’est-ce que ¢a
change ? Pense aux jeux d’ombres que nous faisions quand
nous étions enfants, devant une lampe ou devant un feu
de camp. C’est pour se distraire, sans plus.

Tu sais quoi, ce n’est pas tres différent de la vie actuelle,
dans la guerre, a I’extérieur de la grotte. Durant ces derniéres
semaines, je me suis réveillé chaque matin en constatant
que ma vue allait en se brouillant. Je ne voyais plus que
des silhouettes d’avions et d’oiseaux, que bientdt je ne
parvenais plus a identifier.

Et ’ombre de toi-méme, tu parvenais a 1’identifier ?
Celle-1a, oui. Sans aucun doute. Trop bien. Tu sais comme
les ombres s’allongent en fin de journée. Quand mon ombre
devenait plus grande que moi-méme, je cessais de voir
qui de nous deux bougeait en premier, qui de nous deux
projetait qui. Je n’avais plus vers ou lever les yeux pour
arréter de I’observer. Il me semblait que le ciel s’¢loignait de
plus en plus, de quelques centimétres chaque jour. Depuis
que Dieu a séparé les eaux d’en haut de celles d’en bas,
elles ne font que s’éloigner les unes des autres. Cela, je
ne pouvais pas le supporter. Je voulais que les eaux se
rapprochent, se mélangent, qu’il y ait un déluge. Peut-&tre
qu’alors I’humanité pourrait a nouveau se recréer.
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Rami

Emile

Rami

Emile

Mais I’histoire recommencerait a I’identique. Elle reproduirait
exactement la méme spirale.

Au moins nous nous rapprocherions du commencement.
Les guerres attendraient une autre génération que la notre
pour se déclarer.

Et que I’odeur de la pluie soit. (Rami sourit) Alors nous
deviendrions ceux qui ont été choisis pour que I’humanité
recommence ?

Considérons que cela fait de nous ceux qui ont choisi de
cesser de la vivre telle qu’elle est actuellement.

Nous ignorons quelle sera la fin.

Oui. Je me suis lassé de scruter les cieux. Il ne nous reste
que les ombres, le désert, la terre.

La, sur cette terre. Pas au-dessus des nuées.

11 faut que je te pose une question.

D’ou vient que je parle parfaitement I’hébreu ?
Exactement.

Je suis heureux de t’avoir impressionné. Je suis traducteur
dans I’armée de Palestine. Enfin, je 1’étais, bien siir. J’ai
¢tudié I’hébreu pendant de longues années. J’aime beaucoup
vos poetes, surtout Léa Goldberg.

Moi aussi. Cela me fait plaisir de 1’apprendre.

Oui, cela doit te plaire, de penser que je te ressemble
tellement. Je comprends que ¢’est sympathique de découvrir
que tu as trouvé un Arabe apprivoisé, mais prends en compte
que cela s’accompagne de la responsabilité de le nourrir
et de le sortir promener tous les jours. Tu ferais peut-étre
mieux de commencer par adopter un Arabe-guide-d’aveugle,
histoire de vérifier si cela te convient.

Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Soit dit en passant,
j’aime aussi Mohamad Darwich.

Tu veux dire Mahmoud. Mais pas de probléme, je comprends
pourquoi tu apprécies que je te ressemble. Chaque Palestinien
est en quelque sorte I’ombre d’un Juif, ou comme son image
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Scéne 4

Rami
Emile
Rami

[9]

Emile
Rami
Emile
Rami

Emile

Rami

Emile

Rami

en négatif. Alors c’est bien sympathique si de temps en
temps on peut contempler un Palestinien comme son image
dans un miroir, histoire de vérifier a travers lui la beauté
du reflet.

(Silence) J’admets qu’il y a un peu de vérité dans ce que
tu dis. Mais peut-étre que Narcisse, quand il admire son
reflet, aime aussi la riviére.

Et pourtant, je ne voudrais pas assumer le moindre reflet.
Moi non plus. Je voudrais étre opaque. Ne pas porter d’arme
pour qui que ce soit, ne pas refléter la moindre attente.
Ne pas laisser les rayons du soleil te toucher.

Si c’en est le prix.

La gourde s’est remplie ?
Pas encore. Comment tu vas ?
Je me vide. (Silence)

Dis-moi, d’aprés toi, quel est le moment le plus doux,
avant la premicre gorgée ou apres ? (Silence)

Combien en reste-t-il ?

J’aimerais bien savoir ce que tu penses.

(Tendant la main vers la gourde) On est au moins arrivés
a la moitié ?

(Eloignant la gourde et la gardant entre ses mains) Réponds-
moi.

Qu’est-ce que tu fais ? Nous avons perdu une goutte a
cause de toi. (/I tdatonne le sol a I’endroit ou se trouvait
la gourde, comme s’il essayait en vain de saisir la goutte
perdue pour la porter a ses levres)

(Tenant toujours la gourde) Quel est le moment le plus
doux ?

Si tu remettais la gourde a sa place, j’aurais une chance
de le savoir.
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Rami

Emile
Rami
Emile

Réponds.

Nous avons encore perdu une goutte !

Réponds d’abord.

Qu’est-ce que cela change. Emile, ce n’est pas le moment
de poser des questions, les gouttes se perdent. Remets la
gourde a sa place !

Réponds et je la remettrai.

Encore une goutte !

Réponds !

Tu voudrais qu’on meure de soif parce que tu t’ennuies
un peu ?

Les mots abreuvent ma soif.

(Silence) Emile, donne-la moi, j’ai si soif que je ne parviens
pas a réfléchir. (Rami tente d’enlever la gourde a Emile,
qui la tire vers lui)

Réponds !

Regarde combien de gouttes nous avons gachées !

Quel moment est le plus doux ?

Donne-moi la gourde immédiatement ! Ce n’est pas le
moment ! (Emile éloigne la gourde d’un mouvement
brusque ; elle tombe a terre. Rami se précipite pour la
ramasser, mais quand il la retourne dans sa paume, il
s apercoit qu’elle s’est completement vidée. 1l la jette a
terre) Je peux te dire quel moment est le plus amer. (Silence)
Je voulais juste que tu me répondes.

Tu me poses des devinettes dignes de Winnie 1’Ourson
alors que nous luttons pour survivre ? Ton ennui peut
causer notre mort. Tu oublies que je dépends de toi.

Tu oublies que je dépends de toi.

Comment peux-tu comparer ?

C’est comme ce que tu as dit au sujet de I’ombre. (Silence)
Avant que tu arrives, je sentais que le silence était comme
mon ombre. Qu’il devenait plus grand que moi. Je ne savais
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plus avec certitude qui était a I’origine de qui. Si le silence
ne commencgait pas a étre celui qui produisait mes pensées.

Rami Je pense que nous sommes tous les deux ses otages. (Silence)
Je pense que le moment le plus doux est celui ou I’on boit
la gorgée. Tous les autres moments ne sont que 1’ombre
de cet instant-1a.

Emile Mais ce n’était pas la question. (Silence)

Rami C’est tout ce que je peux te donner pour I’instant.

Emile remet la gourde a sa lace, entre eux deux. Chacun fixe le regard sur
la paroi la plus proche de lui. Il semble que le rythme de chute des gouttes
d’eau se ralentisse.

Scéne 5

Dans la grotte a 'aube. Le bruit d’un hélicoptere se fait entendre par
[’entrée du tunnel, et sa silhouette se profile par le biais du pinceau lumi-
neux. Emile agite une main devant le rayon de lumiére, et comme dans un
thédtre d’ombres, projette des formes sur la paroi.

Rami Que fais-tu ?

Emile Je fais basculer le cours de la guerre. La, tu vois, I’hélico
atterrit, des soldats en sortent la téte baissée, et ils courent
se cacher dans leur propre grotte, jusqu’a que la tempéte

se calme.

Rami Quel intérét a jouer ainsi ?

[11]

Emile Nous ne pouvons pas controler la lumicre. Nous ne pouvons
que la masquer. Comme ces étoiles mortes qui passent a
coté d’étoiles brillantes. Nous ne pouvons que décider si
la lumiére nous atteindra et comment. (Emile continue d
Jouer de ses mains avec son « thédtre d’ ombres »)

Rami C’est comme si nous avions créé ici un gouvernement
d’ombres. Un gouvernement fantéme.

Emile Pourquoi pas. Alors, quel ministére voudrais-tu recevoir ?
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C’est toi qui décides. Tu étais la avant moi.

Ah non, n’entrons pas dans ces considérations.

Nous pourrions tout bétement proposer une liste commune.
Et quelle sera notre constitution ?

Commencons par une loi fondamentale : attendre et panser
ses plaies.

Approuvé en lecture préliminaire.

Et ’hymne ? Nous pourrions immortaliser notre présence
en tragant un vers sur la paroi. D’autres fuyards arriveront
peut-étre ici un jour, aprés nous.

Je propose un vers du poéme « A desolation » d’Allan
Grinberg. « To signify to traveler that I live here in the
wilderness, awake and at home ».

Cela fait songer a ’hymne d’un état constitué de I’ensemble
de ses fuyards.

Rami se leve et se dirige vers l'entrée du tunnel. 1l tend [’oreille vers

[orifice, et masque complétement la lumiere qui en sortait. 1l écoute long-

temps.
Emile
Rami

Emile
Rami
Emile

Rami

Emile

Alors, quel est ton diagnostique ?

(S’écarte de [’entrée du tunnel et retourne s’assoir a coté
d’Emile) Les sons rendent la situation encore plus confuse.
Mieux vaut se contenter des silhouettes, ou ne rien essayer
de comprendre. Ce vacarme résonne comme une pelote
de fil dont je n’arrive pas a déméler le bout. Peut-étre
que quelque chose dans I’obscurité fait que les pupilles
s’¢élargissent et que tous les autres sens se rétrécissent.

Il semble que méme 1’entrée du tunnel se soit rétrécie. (Ils
contemplent tous les deux [’entree)

De quelques centimétres a chaque fois.

C’est stirement a cause des bombes.

Combien de temps pourrons-nous encore rester ici, d’apres
toi ?

Nous nous approchons de la fin comme des grains de sable
dans un sablier — lentement mais sfirement.

184



[12]

Rami Je ne sais pas comment dénommer cela. Est-ce la ligne
d’arrivée, ou bien I’attente dans un tunnel au bout duquel
nous attend une autre vie.

Emile Si ¢’est une tombe ou un utérus.

Rami « Ou suis-je ? Comment expliquer ou je suis ? »

Emile (Compléte le poeme) « Mes yeux ne se voient dans aucune
fenétre ».

Rami « Mon visage ne se refléte dans aucun miroir ».

Emile « Tous les tramways de la ville passent, je n’y suis pas ».

Rami « Et la pluie tombe, et elle ne mouille pas mes mains ».

1ls soupirent tous deux ; ils contemplent [’entrée du tunnel, qui va en ré-
trécissant.

Rami Je ne sais pas comment appeler cet endroit. Je suis dans
un tunnel a sens unique. Cela, ¢’est certain. Je sais que ma
vie passée ne m’attend pas. Et que la vie que j’aurai est a
présent tissée par d’autres mains que les miennes.

Emile En fait, peut-€tre que rester ici, c’est la seule manicre de
se révolter contre cette situation.

Rami C’est la manicre que nous avons adoptée pour I’instant. Et
parce que ce tunnel est a sens unique, c’est aussi le seul
chemin. (Rami se leve, il s ‘approche de [’entrée du tunnel
et I'observe. Emile ferme les yeux) Depuis que tu m’as dit
que P’entrée du tunnel se rétrécissait, je ne cesse pas de
voir le phénoméne se produire sous mes yeux. Comme si
c’était ma propre pensée qui faisait tomber les grains de
sable.

Emile (Tout en gardant les yeux clos) Cela ne m’étonnerait pas
que cela se produise réellement ainsi.

Rami Que ferons-nous lorsqu’il sera complétement obstrué ? Tu
penses sortir d’ici ?

Emile Jen’ai pas encore décidé. Il me semble que tant que je reste
ici, je suis comme le chat de Schrodinger. Mort et vivant
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en méme temps. Sortir d’ici, ¢’est comme ouvrir la boite.
J’ai peur de découvrir la réponse.

Scéne 6

Matin. La lumiére qui pénétre par le tunnel est brillante et il semble que
’ouverture se soit encore plus rétrécie. Rami et Emile
dorment, téte contre téte. Encore ensommeillé, Emile se
niche sur I’épaule de Rami. Soudain il ouvre les yeux et
pris de panique, il se Iéve brusquement.

Rami Que se passe-t-il ? Tu paniques parce que tu as dormi avec
I’ennemi ?
Emile Tres drole. C’est juste que pendant un instant, j’ai cru que

j’étais ailleurs. Cela dure quelques secondes, au réveil, je
ne sais plus ou je suis. Pendant ces secondes, les nouvelles
de ’ennemi ne m’ont pas encore atteint. Le messager ne
s’est pas encore réveillé. Ce sont des instants de grace.
Ensuite, le vrai réveil est cruel.

Rami Tu es bien bavard, de si bon matin. (Emile, encore d moitié
endormi, regarde longuement le pinceau de lumiere) [13]
Tu as ri en dormant. Un rire expansif.

Emile Super. Apparemment, je m’amusais bien mais je ne m’en
rappelle pas. Il y a longtemps que je n’arrive plus a avoir
des réves lucides.

Rami Tu y arrivais, autrefois ?

Emile Quand j’étais petit, j’en ai entendu parler et je m’y suis
consacré a fond. J’avais un carnet ou je notais mes réves,
un réveil qui sonnait au milieu de la nuit et tout le tralala.
Je pensais que cela pourrait constituer une arme décisive,
le moment venu. Si la réalité devenait trop insupportable,
je pourrais m’en servir pour devenir a la fois le metteur en
sceéne et 1’acteur principal dans une réécriture de ma vie.

Rami Ce n’est pas tres différent de ce que nous faisons ici.

Emile C’est peut-&tre la raison pour laquelle cela m’est si difficile
de le faire maintenant : je passe la majeure partie de la
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journée a réver tout éveillé. Tu sais, il y a plein de trucs
pour savoir si tu réves, comme de consulter sa montre et
de voir que I’heure n’est pas cohérente. A présent, c’est
I’entrée du tunnel qui me sert de montre, je la regarde toute
la journée, comme si ¢’était un énorme sablier. Et comme
dans les réves, elle est trompeuse, incohérente, et elle me
rappelle que ce n’est pas la réalité.

L’entrée ressemble vraiment a un sablier. Mais le temps
s’écoulant, je me demande ce qui se passera quand le
dernier grain de sable touchera le sol.

C’est simple. Une énorme main retournera le sablier dans
’autre sens.

Tu dois avoir raison. Et si le sablier, lui non plus, n’avait
pas de vecteur. (Emile, las, s assoit a c6té de Rami) Que
ferons-nous quand le sablier se retournera ?

Nous trouverons peut-étre une autre cachette. Histoire de
gagner du temps afin de pouvoir continuer a attendre et
panser nos blessures.

Etre dans une grotte, c’est vraiment comme dans un réve,
comme de trouver un refuge a I’abri du temps. Mais le réve
éveillé m’emprisonne dans sa toile d’araignée, il devient
de plus en plus sombre.

Bruit de bombardement. Rami et Emile se serrent ['un contre [’autre.

L’ouverture du tunnel se réduit encore.

Emile

Rami

Emile

Observer les ombres et se cacher des corps qui les projettent,
cela libeére et terrifie en méme temps. Je contemple les
silhouettes des hélicoptéres sur la paroi, et j’ignore ou ils
planent, ou ils lacheront leurs explosifs. Le monde extérieur,
c’est aussi une boite avec un chat de Schrodinger. Dans
cette boite, ma maison est détruite et elle existe encore.
Quand tu révais des réves lucides, tu te demandais si 1’éveil
était supérieur au réve ?

Non, I’éveil n’est pas supérieur au réve, tout comme
I’homme n’est pas supérieur a I’animal. Tout comme la
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réalité n’est pas supérieure a la grotte. L’éveil est plus fort.
L’homme est plus fort. La réalité est plus forte. On peut
entrainer la conscience a rester lucide pendant le réve, on
peut projeter des ombres sur la paroi, mais c’est une bien
maigre consolation. Les crocs de la réalité finissent pas se
refermer autour de ta gorge.

I1 semble que notre sablier hoche la téte pour signifier son
assentiment.

Que vois-tu dans les ombres, a présent ?

Cela ressemble a des gouttes de pluie.

De quoi penses-tu qu’elles sont constituées ?

Elles sont faites d’un peu de glace, presque de la gréle. Elles
sont dures comme des pierres. Peut-étre recouvrent-elles la
terre d’une fine couche de blancheur, qui s’infiltrera bientot
jusqu’aux nappes d’eau souterraines. Une blancheur qui
disparaitra comme si elle n’avait jamais existé. La terre
les absorbe rapidement, comme un mouchoir. Les gouttes
frappent les casques des soldats, elles tombent sur les
casques qui ont été jetés a terre a I’entrée des grottes des
fuyards, sur la téte des habitants des maisons détruites par les
bombes, des maisons sans toits, sur les sourires suffisants,
les yeux brillants, les gourdes vides, sur les fenétres ouvertes
par nostalgie et sur les fenétres masquées, recouvertes de
journaux. Les gouttes dures comme des pierres frappent
aux portes de la terre, comme la main serrée en poing
frappe le coeur au moment de la priére de cloture de Yom
Kippour, pour le réveiller. Nous avons péché. Nous avons
trahi. Nous avons volé. Nous avons perverti et nous avons
fait le mal. Nous avons fauté. Nous avons failli, nous nous
sommes révoltés, nous avons transgressé, nous avons
commis I’abomination, nous nous sommes fourvoyés et
nous avons trompé.

Ce ne sont peut-€tre que des restes de rosée qui gouttent
vers le sol. Ou des éclats de bombes qui sont projetés de
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tous cotés. Je crois que nous avons complétement perdu
le sens de I’orientation. Nous souffrons stirement d’une
sorte de vertige. Plus I’ouverture de la grotte rétrécit, plus
le pinceau de lumiére s’amenuise, et plus les ombres ont
I’air gigantesque.

Rami Et voila, elles recouvrent presque tout.

1ls entendent des bruits de pas qui s ’approchent de la grotte. La silhouette
de bottes militaires est projetée contre la paroi de la grotte. Les bottes
s ‘approchent, jusqu’a masquer complétement la lumiere.

Scéne 7

Intérieur d’une prison. Il fait nuit. Rami et Emile sont assis dans des cel-
lules séparées par un mur commun. Des silhouettes de bottes militaires
qui patrouillent dans le couloir sont projetées sur le mur au-dessus d’eux
et clignotent. Emile les observe avec attention.

Emile frappe contre le mur de Rami, qui se réveille et frappe sur le mur
en retour. Emile place ses mains devant [’ampoule nue qui pend au-dessus
de sa téte, et mime un sablier qu’on retourne. Les bottes militaires pa-
trouillent en face des cellules, leurs ombres se superposant a celle du sa-
blier projetée par Emile. Puis elles se dirigent vers d’autres cellules. Les
lumiéres s éteignent. Rami et Emile sont assis dans une obscurité totale.
Emile frappe de nouveau contre le mur de la cellule de Rami.

Rami Tu sais, j’ai lu une fois que I’homme est comme un prisonnier
qui écoute les bruits frappés par Dieu contre les murs de
sa cellule.

Emile Je me sens flatté.

Rami rit. Il commence a fredonner : « Toc toc toc, aux portes du paradis ».
Emile se joint a lui et ils chantent ensemble, vers aprés vers. Leurs voix
prennent de ’ampleur. Ils chantent de plus en plus fort, jusqu’a hurler.

FIN.
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